她從賓館服務臺那里聽說宜州從來沒有下過大雪。哪怕是某年整個南方大范圍的冰災，這里所降下來細微而淺薄的冰花，都是二十年難得一遇。但溫十月仍覺得嚴寒，大約是無法阻擋的空氣的潮濕，一點一點浸入到房屋和人體，帶來陰涼的意味。

所有的布料都像是不干爽，衣物、床單、被罩，觸手似乎都濕潤。溫十月才意識到從前對暖氣的依賴。房間里面把空調的溫度打到最高，仍不滿意，溫十月穿上大衣，到賓館前臺尋求幫助。

她住得長久，前臺小妹與十月都已熟識。見她出來，招呼一起烤火。

說是賓館，其實也只是一所大學內設的招待所。值班的服務生們都很年輕，在大廳一角擺一只黃銅色的陶瓷爐子，圍坐在一起烤炭火。溫十月加入她們，爐內燒得火紅的炭塊散發(fā)出來的熱量柔軟又霸道。她們在支在爐中的細鐵架上又放一個白糯米糍粑，順手挑一個已經烤好的，用餐紙墊著，遞給溫十月。

白糯米糍粑兩面烤得金黃，薄而脆，內里卻仍然柔軟粘膩，掰開來聞到糯米的香氣。還太燙，溫十月兩只手來回倒騰著。一個小姑娘把砂糖罐子遞給她，問：“蘸不蘸？”

小城故事多。

溫十月坐在一邊，炭火蒸騰起來熱量和二氧化碳，讓人想睡，她迷迷糊糊，聽她們講生活中零碎小事，仿佛時間都靜止，或者又像是它忽然加速，超出人們意識的范圍，光陰流逝，而她們渾然不覺。

期間收到林洛陽的短信。他問。還好？

好。

林洛陽說。此時身已云游到何處？

她呵呵笑。身邊的小姑娘轉頭看她，溫十月卻不察覺。她回短信給林洛陽，這可不能告訴你。

他們之間也曾有過約定，在茫茫人海，相互聯系，卻不報行蹤，所以始終像是兩葉浮萍，等一場急風快雨，在無邊無際的時空里，一個轉身，期待還能不期而遇。

林洛陽也明白過來，只回她，是我唐突了。

溫十月就不再回復，像是她在出神，或者也是在冥想。他們兜兜轉轉，分開相遇又分開，不過是一段來得莫名其妙又始終盤桓的感情，溫十月曾以為這種感情沒有必要，并非她不曾戀愛，只是那些微妙的情愫在她二十五六年的生命中來得太早，感情的早慧同樣讓感情早早的蒼老，后來她一個人孤身奮戰(zhàn)，同樣過得很好。是林洛陽的出現讓她重新體味到所謂的愛，她不確定，沒有準備，她在動搖。

總是左右不定。想要放棄，又怕后悔。所以他們做一個約定。林洛陽總是深諳這種情趣，他那樣大度，陪她賭一場時光和機遇。他們分離，卻知道永遠不會失去對方的消息。

她在小城住兩三個月的時間。

將要離開宜州的前一天大早，溫十月一個人去爬南蛇山。沿著江邊的馬路一直往西走，穿過空曠的廣場，從回廊后面蜿蜒的小路進到山里，拾階而上。

溫十月走得緩慢。晨練的人群陸陸續(xù)續(xù)超越她向山上去，并沒有護欄的臺階盤旋彎曲，一轉彎小路就消失不見。植物仍舊是那么茂盛的生長著，油亮的馬尾松和她說不上名字的灌木毫無章法，落下去的葉子無人打理，積在更深的山間厚厚的一層。她忽然覺得有些累了。

溫十月坐在路邊的巖石上面。先前超越她上山的年輕人此時已經返回，路過她身邊，她感覺到他身上溫熱的汗液的氣味。她想起來許多年前黃庭堅流放宜州府，寫信給家人朋友報平安，后來那封信留傳下來。是一首詩，那里面寫著：天涯也有江南信，梅破知春近。

溫十月想著，這許多年過去，滄海桑田了，這里也不再有梅花開著。

她站起來，繼續(xù)往上走。再穿過半山腰陡然豎直的山門，往上的路便漸漸平緩了。路邊的巖石和樹木上有孩童和情侶的刻字。溫十月彎下腰去看，扭扭曲曲的字跡鏤在植物的枝干上，像是盛開不敗的傷口。

溫十月發(fā)短信去，她問王宛宣，你和那個他，在某一個地方，是否也刻過到此一游。

她反問，課桌上劃過一道三八線，可算。