第一章 傳奇

去年中秋，爺爺去世了，留下了一套黑得發(fā)灰的紅木家具和一個(gè)故事。

爺爺?shù)谝淮谓o我講李連福的故事是十四年前，那時(shí)候我還念高中。那天，我在學(xué)校旁邊的體育場踢球，和人爭吵了起來，我?guī)е美飵讉€(gè)從小玩大的朋友，用拳頭和場邊的磚塊把其中一人的腦袋砸破了，結(jié)果被派出所帶走。那天晚上，當(dāng)父親鐵青著臉將我提到家里時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)爺爺坐在了我家小亭子間的正中，靠著桌子正品著黃酒……

爺爺在家時(shí)，父親便不敢打我，他強(qiáng)壓著火氣讓我坐下，教訓(xùn)起了我。爺爺聽著父親的訓(xùn)斥，忽然微微嘆了口氣，輕聲說：“阿德(我父親的名字)，我難得來你家里一次，別罵小孩子了?！闭f完?duì)敔斖遥欀碱^說道：“你沒事怎么可以打人……”我倔起腦袋，低聲說：“有人欺負(fù)隔壁的余順，我們看不過去?！睜敔敽倭艘宦?，嘆了口氣，說：“你看不過去？看不過去……嘿嘿……”他望了我父親一眼，繼續(xù)說：“你人也大了，漸漸開始要接觸社會上的一些事情了，今天，我給你講個(gè)故事吧?！?/p>

我真真切切地記得，父親聽到爺爺說要講故事的一剎那，臉色都有些變了，他霍地站起身來，說：“爹爹，你……這種事情，讓小孩子知道……”爺爺一邊搖頭，一邊喝了口酒，擺擺手說：“阿德，你也不要自欺欺人了。小孩子長大了，以后會有很多事情等著他們，多讓他們曉得一些事，也不是件壞事?！蔽腋赣H一向孝順，爺爺平時(shí)說什么他都不敢插嘴。爺爺對我笑了笑，道：“還沒吃飯吧？來，先陪爺爺吃飯，給我倒點(diǎn)酒去。”我聽爺爺說要講故事，父親又如此神色緊張，早已萬分好奇了，聽聞此言，趕緊一躍而起，拿起旁邊的酒壺，給爺爺?shù)節(jié)M了一杯?！澳悴幌朐俾牭脑?，就到旁邊房間去吧?！睜敔攲φ驹谝慌缘母赣H說道。父親搖了搖頭，輕嘆了一聲，轉(zhuǎn)身出門去了。

“爺爺在解放前認(rèn)得個(gè)人，他的名字叫做李連?！睜敔旈_始講他的故事了。這個(gè)故事一講便講了十多年……

這不是一個(gè)故事，而是很多故事，而這些故事，都是有關(guān)李連福的。這十多年來，爺爺不停地在回憶，在講述，有些故事講了幾遍，而有些故事在他嘴里則有幾種不同的版本……也許是他年紀(jì)大了，有些健忘的關(guān)系吧，而我，則是他唯一的聽眾?！澳惆职秩颂?jīng)了，不喜歡這種事情，唉，你不會也嫌我煩吧？”這句話是在爺爺去世前兩年的一天對我說的。我知道，爺爺是不想忘記，因此需要有個(gè)人來聆聽，好讓他一遍又一遍地講述。其實(shí)，我真的不嫌爺爺煩，我喜歡這個(gè)故事，這也是個(gè)帶有傳奇色彩的故事……

爺爺?shù)谝淮我姷嚼钸B福，是在1943年的上海八仙橋的安順池里。安順池是個(gè)浴室，爺爺這一輩的老人一向管浴室叫做渾堂。那天，爺爺被弄堂的一個(gè)朋友拉去那里搓澡。我曾爺爺常帶他去那兒，因此他也算是安順池的熟客了。進(jìn)了澡堂，熱氣氤氳，爺爺和他的那個(gè)朋友坐在大池旁聊天，耳旁傳來一陣有節(jié)奏的噠噠聲，那是一幫專門幫人搓背的工人在給人拍背發(fā)出的聲響。“好像新來了個(gè)搓背師傅?！睜敔攲λ呐笥颜f道。兩人轉(zhuǎn)過頭，正見到那個(gè)新來的浴工在給一個(gè)胖子敲著脊背，一邊敲，那浴工還發(fā)出“嗬嗬”的聲音?！斑@工人怎么那么瘦？”爺爺?shù)呐笥寻欀碱^問。一般的搓澡工，不管身體怎樣，但一雙手臂總是很結(jié)實(shí)，但這人卻是從胳膊瘦到了腿，整個(gè)人長手長腳，卻骨瘦如柴。

那瘦子噠噠地給胖客人敲了十分鐘背，忽然站起身來，走到我爺爺和他朋友面前，嘿嘿笑了笑，說：“兩位小朋友，我這里有點(diǎn)小事情，你們先出去玩一會吧。”爺爺一楞，這時(shí)他才看清了那人的面孔，只見他白白的寬臉膛，短發(fā)根根豎起，人極瘦，骨架子卻大，胸口的肋骨根根突起，三四十歲的年紀(jì)。那人滿臉是笑，卻極有氣勢，一手搭著我爺爺，一手搭著爺爺?shù)呐笥?，說道：“來，借光?！闭f完便拉著他們起身。那天正是中午，剛放完新水，澡堂里除了我爺爺他們兩人和那個(gè)搓背的客人，還有一人躬身浸泡在池子里。爺爺對我說：“當(dāng)時(shí)，按理講我不會去聽一個(gè)搓澡工人的話，可是我和阿毛(他的朋友)兩個(gè)不由自主就照著他的話去做了，乖乖站起，走到旁邊小休息間里。這時(shí)候，那個(gè)搓背的客人在那里喊道：‘搞什么花樣啊，快來給老子我搓！’那個(gè)搓澡工笑道：‘馬上就來，馬上就來，我再找條毛巾。’一邊說著，他一邊招呼池子里的另一位客人出去。那人可不買他的賬，一頭從水里出來，大聲喝道：‘滾！窮癟三也來教訓(xùn)我來了？’”