是不見盡頭的長街。一條街。

是模棱兩可的糾結(jié)。一個結(jié)。

是或輕或重的釋解。一份解。

是難以消融的限界。一段界。

一

“周六中午學(xué)校有家長會。去不去都寫一下，還有簽名?！彼鸦貓?zhí)放在桌上。

“嗯。”話都不多說幾句，男人接了過去。掏出筆利索地寫了幾個字：因工作無法出席。

“到時有期中考的成績單，還有選科的事?！彼舆^回執(zhí)，沒有抬頭望他。

“選科自己把握。成績單你拿到家里就可以?！彼呎f話邊開門，走了出去。

交流并不是簡單的事，至少在她和他之間并不簡單。她和他的關(guān)系一向如此，幾句話草草敷衍，得過且過。那個男人在她的生命里遲早會是過客，不配作為父親的身份。

她從來相信生命是一種強而有力的傳承，以為自己是那個女人用生命以另一種方式的延續(xù)。她這樣認(rèn)為，但他不這樣認(rèn)為。于他而言，十七年前，有兩點事實：一是深愛的妻子的離開，二是他沒有兒子。

或許這樣的故事很多，和那個男人一樣固守并且傳統(tǒng)的人也很多。她冷冷笑過，回執(zhí)放進(jìn)書包。將一張接近滿分的數(shù)學(xué)試卷撕爛。叛逆鑲嵌在骨子里，而紙張裂開的聲音很好聽。

女人給她取名為何冰，是兩段生命界限之間僅有的一點交流。所以她知道，畢竟女人曾經(jīng)在她的生命里出現(xiàn)了再消失。而男人的存在似乎在她生命里沒有任何意義。

小的時候他把她關(guān)在黑暗的房間里，讓她自己玩耍。明亮的眼睛被日子消磨得黯淡。他把大部分時間花在房地產(chǎn)的工作上，陪顧客喝酒，也經(jīng)常抽很多的煙。她知道他拒絕過很多女人，原因未明。

其實男人很年輕，腿上有很多煙頭燙傷的痕跡。她不小心看過。后來上了高中，男人偶爾會望著她發(fā)呆。其實她看過女人的照片，她與那個女人長得很像。

眼前幻象般出現(xiàn)一片血色蔓延的大海，是落日的光。地板上有夕陽投下的淡黃光線，房間靜寂得只有呼吸的聲音。漸漸忘了在這樣的環(huán)境里過了多久，每一天每一天都是如此。重復(fù)性的東西往往很難計數(shù)。

短信。打開。每天固定時間里，一個男孩會發(fā)短信給她。嗯。她經(jīng)常只發(fā)一個字過去，其他話語都是多余。后來她每收到短信就馬上回一個嗯過去。再仔細(xì)看短信。