接下來(lái)是地方新聞。

地方新聞的頭條是為了迎接即將到來(lái)的夏日廟會(huì)，準(zhǔn)備工作的進(jìn)度報(bào)告。小伏町和鄰近的六桑村之間有一種交換跳盆舞①的習(xí)俗。聽(tīng)說(shuō)是以兩個(gè)地區(qū)的小學(xué)生為對(duì)象進(jìn)行舞蹈的練習(xí)。另外，還有針對(duì)老年人交通安全講座的消息。和往年比起來(lái)，今年死于交通事故的人數(shù)似乎又多了一些。另外還有幾則貌以轟動(dòng)的新聞，像是便利商店被搶了四千萬(wàn)的新聞，不過(guò)犯人倒是馬上就被抓到了，據(jù)說(shuō)是名五十一歲的搶匪，這年頭的中年人還真恐怖。不過(guò)，看來(lái)看去就是沒(méi)有發(fā)現(xiàn)身份不明的尸體的消息。

吃完早餐之后，我在最多只能塞進(jìn)一個(gè)平底鍋的狹小流理臺(tái)里把碗洗干凈。洗的時(shí)候當(dāng)然是戴著塑料手套，以免皮膚沾到洗碗液。然后喝了一杯焙茶來(lái)代替飯后的咖啡。綠茶因?yàn)槔锩婧锌Х纫颍砸膊荒芎取?/p>

換好衣服之后，我就出門(mén)了。得去事務(wù)所看看佐久良且二的資料送來(lái)了沒(méi)。過(guò)去這六個(gè)月來(lái)，我已經(jīng)很習(xí)慣這種光是等待，其他什么事都不做的生活了。差別只在于，是待在家里沒(méi)事做，還是待在事務(wù)所里沒(méi)事做罷了。我把舊報(bào)紙塞進(jìn)公文包里，那是我從最近這一個(gè)禮拜的社會(huì)版和地方版上剪下來(lái)的報(bào)道。不過(guò)我覺(jué)得看了也是白看，因?yàn)槿绻幸伤仆┳拥氖w出現(xiàn)，佐久良且二不可能不告訴我的。

我總是開(kāi)著一輛里程數(shù)快要飆破五位數(shù)，幾乎已經(jīng)可以報(bào)廢的中古車(chē)前往事務(wù)所。那是我回到這里之后，花了八萬(wàn)日元買(mǎi)的，破爛歸破爛，至少還是可以代步。當(dāng)我走向位于公寓旁邊的停車(chē)場(chǎng)時(shí)，看到兩個(gè)中年婦女，像站衛(wèi)兵似的在周?chē)策?。那個(gè)背影看起來(lái)好像是我的鄰居，對(duì)方好像也認(rèn)得我，所以一看到我的時(shí)候，還擠出了一抹生硬的微笑。

“早安。”

我也堆出滿臉的笑容來(lái)回應(yīng)她。不過(guò)就僅止于點(diǎn)頭打招呼，我并沒(méi)有興趣知道她們一大早就在這里做什么。

不過(guò)，我馬上就想起來(lái)了，這應(yīng)該是為了昨天小梓說(shuō)的流浪狗咬傷人的事件吧。因?yàn)楝F(xiàn)在正在放暑假，所以家長(zhǎng)沒(méi)辦法時(shí)間到了一起把小孩送進(jìn)學(xué)校，時(shí)間到了再一起把小孩領(lǐng)回家。要是出現(xiàn)第三個(gè)受害者就不好了。

我在精神上支持她們，然后把自己塞進(jìn)車(chē)子里。這輛車(chē)動(dòng)是會(huì)動(dòng)，但不能動(dòng)的地方還是很多。舉例來(lái)說(shuō)，像是電動(dòng)窗和冷氣就都故障了。不管是要開(kāi)窗還是要關(guān)窗，都得先把車(chē)門(mén)打開(kāi)，用手夾住玻璃，再用盡吃奶的力氣去把窗戶拉上拉下的。太陽(yáng)光強(qiáng)的時(shí)候，車(chē)內(nèi)就好像烤箱一樣。用來(lái)修行是還不錯(cuò)，但除此之外就再也沒(méi)有其他的優(yōu)點(diǎn)了。

發(fā)動(dòng)引擎。這樣也算是要出門(mén)上班了吧。我心里面不禁這么想。

我把車(chē)子停在距離事務(wù)所還有好幾百公尺的月租停車(chē)場(chǎng)里，走在威力逐漸增強(qiáng)的大太陽(yáng)底下。其實(shí)從停車(chē)場(chǎng)要回事務(wù)所的話，從大樓的后門(mén)進(jìn)去會(huì)比較近。所以今天我也是從后門(mén)進(jìn)去的，只是因?yàn)橄胝f(shuō)再去便利商店買(mǎi)份別的報(bào)紙來(lái)看看好了，所以又從大門(mén)穿了出去。

門(mén)口站著一個(gè)年輕的男子。上身披了一件夏衫，下面穿著一條退了色的牛仔褲，一頭朝天的亂發(fā)染成極為明亮的淺棕色，明明就沒(méi)有任何人在看他，卻還是裝模作樣地把身體倚在斑駁的墻壁上。

沒(méi)想到一大清早居然就有這種莫名其妙的家伙出沒(méi)，不過(guò)既然是在便利商店前面，倒也沒(méi)有什么好奇怪的，反正又不關(guān)我的事。正當(dāng)我打算走進(jìn)便利商店的時(shí)候，那個(gè)男的突然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，站在我的面前，擋住了我的去路。

我還搞不清楚現(xiàn)在是什么狀況的時(shí)候，他就先恭敬地對(duì)我鞠了個(gè)躬，“好久不見(jiàn)了，紺屋部長(zhǎng)！”

我認(rèn)識(shí)這個(gè)人嗎？

————————————————————

① 日本在中元節(jié)的時(shí)候不分男女老幼大家集合起來(lái)一起跳的舞。