正文

3.序言(3)

西藏時(shí)間:16年的堅(jiān)忍與蒼茫 作者:凌仕江


其實(shí),受傷的不僅是凌仕江,西藏文學(xué)也受了傷。和凌仕江一樣,內(nèi)地不少人對(duì)西藏文學(xué)的現(xiàn)狀也是失望的。前不久,上海的一位出版人、雜志主編曾這樣對(duì)我講:“在你們西藏,真正能用漢語(yǔ)寫(xiě)作的人,一個(gè)指頭就能數(shù)過(guò)來(lái)?!币苍S很多人聽(tīng)了都會(huì)不服氣,但這卻是糟糕的事實(shí)。

幸運(yùn)的是,面對(duì)這種讓人窒息的地理氛圍和文學(xué)氛圍,凌仕江沒(méi)有悲觀沉淪下去,沒(méi)有迷失在喜馬拉雅的復(fù)雜迷宮里,他用自己的方式選擇了突圍。

有一次,他說(shuō)起托爾斯泰,無(wú)比激動(dòng)地告訴我,他找到了走出喜馬拉雅的唯一出路,那便是愛(ài)。他引用了一段這位俄國(guó)人的話,證實(shí)自己的想法:“愛(ài)是人類(lèi)唯一的有理性的活動(dòng),愛(ài)是最合理最光明的精神境界。愛(ài)能解決人生一切的矛盾,不獨(dú)使死的恐怖會(huì)消滅,且能鼓舞人為別人犧牲:因?yàn)槌税焉o予所愛(ài)者之外,無(wú)所謂別的愛(ài)了;只有它是自己犧牲時(shí),愛(ài)才配稱為愛(ài)……”他充滿感情地說(shuō),在喜馬拉雅的群山中,你會(huì)強(qiáng)烈地感到人是渺小和脆弱的,也更易看清宇宙、人生等永恒的事物,你會(huì)發(fā)現(xiàn)在茫茫宇宙里,人是多么孤單無(wú)助啊。因此,人的心里應(yīng)裝滿愛(ài),用愛(ài)慰藉彼此。愛(ài)才是最強(qiáng)大的武器,它掃清一切灰暗和不幸,是生活唯一而正確的答案。

在他看來(lái),每個(gè)長(zhǎng)期生活在西藏的人,特別是像他一樣來(lái)自內(nèi)地的西藏軍人,心里都有著同樣的圍困感。去年到邊防采訪,每去一個(gè)地方,他最關(guān)心的不是當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)景,而是駐守在那里的戰(zhàn)士的內(nèi)心風(fēng)景。一天晚上,他和幾個(gè)戰(zhàn)士聊到很晚,當(dāng)一個(gè)戰(zhàn)士無(wú)意中講到,他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的事實(shí),連隊(duì)搬至新?tīng)I(yíng)區(qū)后,歌聲和番號(hào)讓營(yíng)區(qū)四周山頭上的積雪逐漸融化了。凌仕江為此用了連串的問(wèn)話給予啟迪,說(shuō)那孩子有作家的敏銳嗅覺(jué),已經(jīng)找到了靈感之門(mén),只要伸手扶他一把,他就可能上路了。隨后,他記下了那孩子的聯(lián)系方式,決定幫助他走上寫(xiě)作之路。他的行為似乎有些天真,卻體現(xiàn)出了他內(nèi)心的愛(ài),他只是單純地希望每個(gè)人都能完成自我拯救,擺脫被圍困的苦惱。“我想我是很懂他們的處境的,因?yàn)樗麄兯叩穆?,我都走過(guò)?!?

對(duì)于喜馬拉雅的許多事情,甚至那些傷害了他的人,他都不是用恨,而是用愛(ài)去包容一切、理解一切的。愛(ài)就像一盞燭火,照亮了他的突圍之路,使他從當(dāng)初恨的山巒走出來(lái),邁向廣闊無(wú)邊的平原。有一次,他極有詩(shī)意地說(shuō):“暴烈的陽(yáng)光摔碎了太多太多純凈的靈魂,我把它們從雪地?fù)炱饋?lái),風(fēng)干,修補(bǔ)?!笨梢钥闯?,他有著一顆文學(xué)大師的心臟,展現(xiàn)了一位作家的內(nèi)心究竟有多寬廣。

于是,我們看到了逐漸寬廣起來(lái)的凌仕江。他近期不斷出現(xiàn)在《十月》《散文》《天涯》《廣州文藝》《海燕都市美文》《北京文學(xué)》等雜志上的散文《留在瑪吉阿米的語(yǔ)絲》《唯有??菔癄€的等待》《殘雪流年》《0米喜馬拉雅》《太陽(yáng),向西向晚》《給我一槍》等作品,都是開(kāi)放的文本,感覺(jué)句子隨時(shí)會(huì)從敘述里飛走。他總是將我們引向一塊廣闊的平原,然后讓自己消失掉,把滿天的繁星和無(wú)盡的追問(wèn)留給讀者。當(dāng)作者的寫(xiě)作結(jié)束時(shí),讀者的閱讀仍沒(méi)結(jié)束。我想,這就是凌仕江作品新的品質(zhì):他只將我們帶到平原邊上,剩下的道路得由讀者自己去完成。此時(shí)作品在讀者的腳下獲得了生命的延續(xù)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)