這時,劉半農(nóng)已聽得呆若木雞,這一問他倒振作起來,便說:“現(xiàn)在哪里有人用漢音來說話?”他說得好像振振有詞的模樣。
章師說:“現(xiàn)在的高麗話,主要語是漢音,加上了唐朝的唐音、朝鮮的土話和外來話,即是今日的高麗話。”接著他說:“還有日本話,主要的中國字,稱為漢字,即是漢音,其余的聯(lián)綴詞,日本各地的土音,又加上了近代各國外來語,就成為現(xiàn)在的日本話。日本人的發(fā)音,各處不同,以東京為正宗,漢音也最準(zhǔn)。各道各縣的發(fā)音,連東京人也聽不懂,因為你劉半農(nóng)先生不研究‘小學(xué)’,不研究‘音訓(xùn)’,不曾研究過《說文》,所以你聽了我的話,可能會覺得很奇怪?!?/p>
劉半農(nóng)面有赧色,無詞以對。
章師在這時,像老師訓(xùn)導(dǎo)小學(xué)生一般問他:“中國歷來有種種科學(xué)發(fā)明,都是用文言文來記述的,我先問你天文知識,中國有些什么?”
劉半農(nóng)想了半天,他的同來者也都面有難色,不敢插嘴,知道今天的訪問有些下不了臺了。
他果然答不出一句話,便低聲下氣地請教章師。章師說:“中國的天文學(xué)大家祖沖之,你知不知道他是哪一朝代的人?他是南北朝人,著《周髀算經(jīng)》,精確地推算出地球的圓周率是3.1415926,與一千年后德國渥托發(fā)明地球圓徑數(shù)字99%以上符合?!眲朕r(nóng)在旁唯唯傾聽。
接著章師又說:“天文你不知道,我再和你講講地理,美洲新大陸的發(fā)現(xiàn)者是誰?”劉半農(nóng)訥訥其詞地說:“當(dāng)然是哥倫布?!闭聨煋糇来笮φf:“最先踏到新大陸的人,是一個中國和尚,叫做‘法顯’,想來你是從未聽到的?!眲朕r(nóng)又無詞以對,只說:“愿聞其詳?!?/p>
章師說:“你有時間訪問賽金花,記述她的胡言亂語,何不多看些文言文線裝書,充實自己?!眲朕r(nóng)只得點頭稱是。章師又按著桌子一拍說:“請你查一查,《章氏叢書》別錄之三,有篇《法顯發(fā)見西半球說》,就知道一切了?!眲朕r(nóng)聽了這幾句話,好像大大的受了一頓教訓(xùn)。究竟后來劉半農(nóng)回去查不查過《章氏叢書》,我可不知道了。
劉半農(nóng)傾聽章師的話,一句也插不上嘴,同來的人與劉氏面面相覷,想快快脫身,不料這時劉半農(nóng)卻又說了一句:“北方學(xué)術(shù)界,正在考據(jù)敦煌石窟及周口店‘北京人’,以及甲骨文、流沙墜簡等。”想借此掩飾自己,夸大北方學(xué)術(shù)界的工作,來平抑章師的氣焰,一面就起身想走。章師這時勃然大怒,說:“中國政府對你們不知道花了多少錢,設(shè)立了無數(shù)研究所研究院。敦煌石室的發(fā)現(xiàn),第一個是西人斯坦因(在英國得爵士勛位),他從莫高窟以及西北流沙中竊去幾百箱文物。后來多少年之后,法國的伯希和又盜去幾百箱文物,直到他們在英法兩國發(fā)表之后,你們才知道,你們究竟在干些什么事情?”這時他又把手杖在桌上拍了一下。劉半農(nóng)面孔紅到項間。章師說:“你知不知道近年來還有一個瑞典人斯文赫廷,又在西北發(fā)掘了許多文物,究竟中國科學(xué)家做些什么事?所謂北京大學(xué),只出了一個張競生,寫了一本《性史》,這難道就是提倡白話文以來的世界名著嗎?”劉半農(nóng)訥訥其詞地說:“我們正在考證甲骨文。”章師說:“甲骨文沒有多大的考證價值,我愿意同你各做一部書,專門考據(jù)甲骨文,一言相約,兩年之后,你在北方出版,我在上海出版,你用白話文,我用我的文言文,看誰寫的是活的。”當(dāng)時劉半農(nóng)不出一聲,就是不敢答應(yīng)這一件事。
章師又說:“我知道你曾經(jīng)在北方的報紙上,征求過‘國罵’的字句及各地方罵人的話,第二天早上,就有人到你學(xué)校中,在課堂上講出許多罵你老母的地方話。所以后來你就不敢再做這件工作,現(xiàn)在我來罵幾句給你聽?!苯又驼f漢代的罵人話,是×××出于何書,唐朝罵人的話,是×××出于何書,直說到上海人寧波人,以及廣東人的三字經(jīng),完全罵出來??雌饋砗孟窆┙o他資料,事實上把劉半農(nóng)祖宗三代都罵到了。這時已超過午餐時間,劉半農(nóng)同來的人就出來向章師作揖說:“我們麻煩老師很久,現(xiàn)在我們要告辭了。”章太炎老師只說一句話:“如果劉半農(nóng)要寫訪問章太炎的話,我就要叫我的學(xué)生,寫一篇章太炎接見劉半農(nóng)談話記。”接著指著我說:“就是要他寫?!眲朕r(nóng)就說:“不敢,不敢。”深深地鞠躬而去。章師教我代送,送出了門之后,章師坐在藤椅上縱聲大笑,好像其樂無窮,認(rèn)為這次罵人是很得意的事情。
注:選自《閱世品人錄》,廣西師范大學(xué)出版社2008年一月第一版。