魏邦良

古語(yǔ)云：結(jié)交須勝己，似己不如無(wú)。從本文看，胡適所交的朋友，令人羨慕。

1909年，胡適離開(kāi)中國(guó)新公學(xué)，茫然不知所歸。當(dāng)時(shí)，他的家已不可救藥地衰落下去。于是，他只得寄居在上海，與一幫酒肉朋友混在一起。他的生活也一天天墮落下去。

中國(guó)新公學(xué)有個(gè)德國(guó)教員叫何德梅，他父親是德國(guó)人，母親是中國(guó)人。這位何君能說(shuō)廣東話、上海話、官話。此人是個(gè)中國(guó)通，中國(guó)人的玩意兒，他樣樣精通。當(dāng)時(shí)的胡適就和他同居一室。何德梅常邀一幫朋友打麻將、喝酒。這樣，不到兩個(gè)月，從打牌到喝酒，從喝酒到叫局，從叫局到吃花酒，胡適全都學(xué)會(huì)了。

眼看胡適在墮落的路上越走越遠(yuǎn)，他的兩位好友十分焦急，一位是同鄉(xiāng)許怡蓀，常常規(guī)勸他走正道；另一位是王云五，他知道胡適變壞乃環(huán)境使然，故力勸他遷居。為了讓胡適擺脫困境，王云五還推薦他去華童公學(xué)教授國(guó)文。

后來(lái)，正是在許怡蓀的勸說(shuō)與幫助下，胡適才下決心參加庚款官費(fèi)留美考試的。當(dāng)時(shí)，有三件事讓他顧慮重重拿不定主意：一、他要籌一筆養(yǎng)母之費(fèi)；二、有一點(diǎn)債務(wù)要還；三、要籌兩個(gè)月的生活費(fèi)和北上的川資。許怡蓀替他一一解決，讓他得以順利抵京，安心復(fù)習(xí)迎考。

胡適到美國(guó)留學(xué)后，抽煙很兇。

1912年10月24日，胡適在日記里告誡自己要戒煙：

“自警曰：胡適，汝在北田對(duì)胡君宣明作何語(yǔ)，入忘之耶？汝許胡君此后決不吸紙煙，今幾何時(shí)，而遽負(fù)約耶？故人雖不在汝側(cè)，然汝將何以對(duì)故人？故人信汝為男子，守信誓，汝乃自欺耶？汝自信為志人，為學(xué)者，且能高談性理道德之學(xué)，而言不顧行如是，汝尚有何面目見(jiàn)天下士耶？自今以往，誓不再吸煙。又恐日久力懈，志之以自警?！?/p>

為了給自己打氣，胡適在這段文后抄錄了兩句名人名言。

“使過(guò)去的事情不再重演的唯一辦法，就是在發(fā)生之前阻止它。”（吉勃林）

“在真理與謬誤的沖突之中，個(gè)人和國(guó)家都要面對(duì)這樣的時(shí)刻，究竟是從善還是為惡，一定要在此刻進(jìn)行抉擇。”（羅維）

在兩句名言之后，胡適又對(duì)自己說(shuō)了幾句狠話：

“不知其過(guò)而不改，猶可言也。知而不改，此懦夫之行，丈夫之大恥。人即不知，汝獨(dú)不內(nèi)愧于心乎？汝乃自認(rèn)為懦夫耶？知過(guò)而不能改者，天下最可恥之懦夫也。虧體辱親，莫大于是矣?！?/p>

不過(guò)，胡適的煙癮并未從此根絕，甚至越來(lái)越大。一位外國(guó)友人因此給胡適寫了封信，勸其戒煙，此外國(guó)友人為：Louis P．Lochner。

胡適將這封信貼在日記里再次“自警”：

“曾在衣阿華聽(tīng)說(shuō)你的身體狀況很糟，所以為你感到非常擔(dān)憂。老朋友，不知你是否仍然吸煙很兇？去年夏天我向你說(shuō)過(guò)，像你這樣吸煙實(shí)在是一個(gè)大錯(cuò)誤。我這話是發(fā)自內(nèi)心的。我是一個(gè)不吸煙的人，因此我的看法是，如果你不吸煙，你的身體狀況一定會(huì)好得多的。請(qǐng)不要以為我是在向你說(shuō)教，或是想對(duì)你指手畫腳。說(shuō)實(shí)在的，我對(duì)外國(guó)朋友很少有對(duì)你這么親近。我認(rèn)為你是一個(gè)難得的少有的人才，這并非阿諛你，而是誠(chéng)懇的。我以為把你的智慧才能完全服務(wù)于社會(huì)，是你應(yīng)盡的職責(zé)，因此，我想你應(yīng)該特別注意保持身體健康?！?/p>

外國(guó)友人的關(guān)心讓胡適不能不與自己的煙癮作抗?fàn)?，但仍是“屢戒屢?fù)”。1914年7月18日，胡適再次在日記里痛下決心戒煙。

“吾年來(lái)志力之薄弱極矣，即戒紙煙一事，屢戒屢復(fù)為之，真是懦夫無(wú)志之為！吾去國(guó)以來(lái)，雖滴酒不入口，然紙煙之惡影響仍不少?！?/p>

胡適在日記里引用了一句名言：“吾今誓欲將吾所受于先人者，絲毫無(wú)虧損，留與吾之子孫。”

這句話出自德國(guó)劇作家、詩(shī)人戈哈特·豪普特曼的名著《東方未明》。胡適日記里把豪普特曼寫成赫仆特滿。對(duì)這位劇作家，胡適曾作過(guò)這樣的介紹：

“赫氏前年（指1912年）得諾貝爾獎(jiǎng)金，推為世界文學(xué)巨子。此劇《東方未明》，意在戒飲酒也。德國(guó)人嗜飲，流毒極烈，赫氏故諍之。全書極動(dòng)人，寫田野富人家庭之齷齪，栩栩欲活，劇中主人Loth and Helen尤有生氣。此書可與伊卜生社會(huì)劇相伯仲，較白里而（Brieux）（法國(guó)劇作家）所作殆勝之?！?/p>

丁文江只比胡適大四歲，但一直像大哥哥般“操心”著這個(gè)小弟弟。

胡適喜歡喝酒，在國(guó)外求學(xué)時(shí)雖不沾酒，但回國(guó)后應(yīng)酬一多，胡適也就開(kāi)戒了。丁文江擔(dān)心胡適飲酒過(guò)量傷身體，就從胡適《嘗試集》里摘出幾句詩(shī)請(qǐng)梁?jiǎn)⒊瑢懺谏茸由?，并把扇子送給胡適，提醒他戒酒。那幾句詩(shī)是：

少年恨污俗，反與污俗偶。

自視六尺軀，不值一杯酒。

倘非朋友力，吾醉死已久。

……

清夜每自思，此身非吾有

一半屬父母，一半屬朋友。

便即此一念，足鞭策吾后。