那時(shí)我遇見了一個(gè)女孩。（妻不在場(chǎng)的時(shí)候）

（妻到哪去了？她仍留在那間產(chǎn)房嗎？還是她無(wú)法如你自由穿梭時(shí)間的折縫，她帶著她笨重?zé)o法按?；蚝翱旌奥摹叭粘r(shí)間”，在那里面冷漠疲憊地老去？或是——您痛苦地舉起手掩住臉——這是一個(gè)冥妻或亡妻的故事？）

我不記得是在什么情況下遇見那個(gè)女孩。似乎從我認(rèn)識(shí)她之初，她便坐在我對(duì)面了。

（或許這是個(gè)像那些老套的雙面故事：你遇見妻還沒老去前的少女時(shí)刻？）

我差點(diǎn)做出對(duì)妻不貞的淫蕩情事。

你總是無(wú)法適切知道：怎樣的開啟，怎樣的告白，怎樣地況描自身，怎樣愛液盈滿深陷其中之后又可全身而退不至被悔恨猜疑反復(fù)嚙咬。

像那只狒狒臉糜鹿身的豬神。足蹄踏過(guò)香花裊裊升起繁茂綻放。但離開后，印痕凹陷處只剩生命周期過(guò)度耗盡的枯灰敗絮。

你向女孩描述那個(gè)隔街的裸體劇場(chǎng)。

而你的妻子正在你身后的生活劇場(chǎng)。

（她有沒有帶著你們的孩子在那扁平的畫面里目光灼灼地看著你的演出？）

你想告訴女孩一個(gè)珠寶商的故事。那個(gè)珠寶商這樣對(duì)著那個(gè)有一對(duì)母鹿眼神的女孩說(shuō)：你是那么的美好。如果在我更青春豐華時(shí)遇見您。或是待我更老去更睿智更迷人時(shí)遇見您。如此操弄時(shí)間，只是為了夸耀那句品鑒話語(yǔ)的份量。

你向女孩描述那個(gè)隔街的裸體劇場(chǎng)。你描述那一家人：裸身的中年父親，裸身的母親，優(yōu)美白皙軀干的姊姊，和一個(gè)半小孩半少年形體的弟弟。你描述著隔街的這一邊，是被那人體如此簡(jiǎn)潔在一觀看位置里活動(dòng)給驚呆的一群高中男生。

那是多久以前的事了。你對(duì)女孩喟嘆著。我多久不曾想起這件事了。那像櫥窗里用投影燈打光的不同形態(tài)的裸體，對(duì)那些喉結(jié)初凸對(duì)自己身體發(fā)出的酸臭如許鄙棄的青春期男孩來(lái)說(shuō)，是怎樣一種無(wú)法去反復(fù)翻看，無(wú)法以想像力穿透拆解的耀眼景觀。那是怎樣的一種自暗處窺望的，既璀璨又恬不知恥的一幅色情圖畫！

直到許多年后，你想起那幅圖：光里面裸裎行走自如的一家人，和另一邊匿藏在黑暗中的那群男孩們正窸窣改變的身體。

你恍然大悟：那像是在向暗影中的窺看者搬演著“活生生的生活本身”。那些抒情停頓的時(shí)刻。你在作這樣描述的時(shí)候，嘴里有一種酸苦的臭味。你有一種意圖描述一座水銀鏡城，但在描述的尚下所有的語(yǔ)句全像遭了瘟疫的麥梗，整片灰白萎頓的無(wú)力。你想起很多年前你亦是如是向那時(shí)猶年輕美如春花的妻描述著那個(gè)裸體家族。

女孩睜著美目專心聽著。你抽顫地發(fā)現(xiàn)女孩比年輕時(shí)的妻還要美。這怎么可能。你突然臉紅起來(lái)。你突然心痛地想起自己有好多年不曾想起，妻猶是少女時(shí)笨拙痛苦地半拒半迎，或是不知如何自處地，初次被你褪去衣衫的生澀時(shí)光。

你打探了女孩的年紀(jì)。女孩比妻要小六歲。但你已可清楚分明地看著眼前這個(gè)精巧輪廓仿如手工打造的美麗姑娘，端著的可是她腰腹下那一對(duì)成熟蘊(yùn)吐出濾泡的完美卵巢，和黃金小屋般的年輕子宮。她的乳房，像你已消逝記憶在手指的，妻初初被你握入掌心的孱幼乳房。

你多久不曾再嗅及那年輕腥濕的處女胯氣味了？你知道女孩在和你調(diào)情。以她所知所習(xí)的全部想像。女孩其實(shí)聽不懂你話語(yǔ)轉(zhuǎn)折處那些自以為聰明詼諧的意象或雙關(guān)語(yǔ)。但她認(rèn)真地聽著。

你想起無(wú)數(shù)個(gè)睡前，你就當(dāng)天發(fā)生的人事，在一個(gè)處境中的畫面，倒帶、慢轉(zhuǎn)、反復(fù)播放……分析某某和某某的緊張對(duì)峙；另一個(gè)某某在一旁不動(dòng)聲色卻暗中下毒……這樣時(shí)日重復(fù)地對(duì)著常已睡去而發(fā)出輕微鼾聲的妻訴說(shuō)。就像那些女孩們口耳相傳的，“同學(xué)會(huì)之狼”。高中的同學(xué)會(huì)，甚至更早，國(guó)中的同學(xué)會(huì)。某一個(gè)家伙，其貌不揚(yáng)，他從前就是個(gè)不引人注意的家伙。可能胸廓比一般男人寬（他私下有練身體的習(xí)慣），可能眉骨顴骨較突出，可能喉結(jié)像杏桃一樣大。