3
梅納德·斯坦亨特的辦公室位于第四大街的加州大廈,離海灣很近。我驅(qū)車到了那兒,把車停在斯坦亨特的車位上,他應(yīng)該不再需要了;隨后我走進(jìn)大堂,等待電梯。這幢樓里的東西看起來跟從前沒什么區(qū)別,不過話說回來,謀殺案反正也不是在加州發(fā)生的。
我跟一頭進(jìn)化了的大母豬共乘電梯。她戴無邊女帽,穿印花禮服,但聞起來仍有一股豬圈味兒。她對(duì)我笑笑,我也拼命擠出一個(gè)笑容還禮,她到四樓下去。我到七樓出了電梯,在泰斯達(dá)法和斯坦亨特這兩位泌尿科醫(yī)生的辦公室門前撳下門鈴。趁著等待的當(dāng)口,我思考著人生是何等諷刺。兩周前離開這個(gè)辦公室的時(shí)候,我完全沒有想到自己還會(huì)有回來的一天,至少在前列腺給我?guī)砺闊┣安惶赡?。蜂鳴器響了,我走進(jìn)辦公室。
等候室里空空蕩蕩,只有一個(gè)身穿上等正裝、發(fā)型古板的男人,他有可能來自異端調(diào)查局,但也有可能不是。我衡量著這兩種可能性,沒有做出判斷。他飛快地抬頭看了我一眼,旋即低頭接著看雜志。我關(guān)上門。服務(wù)臺(tái)沒人,我坐進(jìn)正裝先生對(duì)面的沙發(fā)。
泰斯特法和斯坦亨特,與任何處理私密問題的執(zhí)業(yè)醫(yī)師一樣,費(fèi)率高得嚇人,但治療手段平平常常,更談不上講究什么待客之道??腿饲那牡貋?,悄悄地去,見到診所很干凈、他們的問題得到解決就已經(jīng)感激不盡了。斯坦亨特是冉冉升起的新星,至少到昨天為止還是這樣。泰斯特法已把他的東西收拾好搬出去了,只留著門口的名牌還掛在那兒。泰斯特法的專長和斯坦亨特的應(yīng)該沒多少區(qū)別,都對(duì)錢包施行激進(jìn)的切除手術(shù)。前五六趟上門的時(shí)候我都盡量避免碰見他,但今天只要有可能我就想會(huì)一會(huì)他。
后面的一扇門打開,護(hù)士走了出來。這位紅發(fā)姑娘生著一雙好動(dòng)的乳房,只要有機(jī)會(huì)就要歪到旁邊,就好像她的內(nèi)衣都是在等外品折扣店里買的。她認(rèn)出了我,嘴角立刻往下一撇。我在意識(shí)的深淵中搜尋出她的名字,但還沒等派上用場,她就搶先開了口。
“你該不會(huì)又是來找活兒做的吧?你不至于那么沒品位,也不至于那么愚蠢。今天關(guān)門,但沒歇業(yè)?!彼苌瞄L她的工作,這點(diǎn)我必須承認(rèn)。
“小公主,真不知道我竟給你留下了這么深的印象。我還挺盼望看見一張好臉色的??雌饋砦抑荒軡M足于泰斯特法醫(yī)生了?!?/p>
“如果我告訴泰斯特法醫(yī)生你是干什么的,他會(huì)叫我告訴你他不在。所以,他不在?!?/p>
“您可真貼心,我認(rèn)輸了。現(xiàn)在,能把預(yù)約登記冊找出來嗎?”
“接下來的四十八小時(shí)我們停診。我想你應(yīng)該能理解原因吧?!?/p>
我決定繼續(xù)火上澆油,把我手頭的那一丁點(diǎn)兒料全加進(jìn)去?!案嬖V泰斯特法,我想交還一些材料,是我在為梅納德做事的期間搜集到的?!奔儗偬搹埪晞?,“我一直拿在手里,但現(xiàn)在看起來沒有任何意義了?!?/p>
“你想——”
“寶貝兒,我想四點(diǎn)半見到醫(yī)生。寫下來。告訴他,我這兒疼得要死要活?!蔽野训胤接檬种附o她看。
這時(shí)候,我們的對(duì)話引起了正裝先生的注意。他放下雜志,站起身,用肉乎乎的大手揉了揉下巴,似乎在考慮下巴和手之間大致上存在哪些毗鄰關(guān)系;具體來說,是我的下巴和他的手。
“我正在琢磨你這個(gè)人,先生,”他說,“你似乎非常粗魯。”即便他是調(diào)查員,也沒有一上來就用問題表明身份。
“別琢磨我了,”我說,“沒用——我自己試過了。”
“我建議你回家接著琢磨去。等你想明白怎么道歉再回來。想不明白就別回來了?!?/p>
他的恐嚇讓我大為吃驚。他的眼神明亮,充滿智慧。我很想把他看作一名調(diào)查員,但就是不敢確定。
“道歉不屬于一個(gè)人愿意對(duì)鏡練習(xí)的好習(xí)慣,”我說,“但從你的模樣來看,我猜你不會(huì)明白我這話是什么意思?!?/p>
我讓他慢慢咀嚼我的話,這顯然需要一段時(shí)間。
“寫下來,”我扭頭對(duì)女人說,“我保證準(zhǔn)時(shí),請(qǐng)確保醫(yī)生收到我的留言,這樣他也會(huì)準(zhǔn)時(shí)的。”我轉(zhuǎn)身走向房門,想在我占上風(fēng)的時(shí)候離開。正裝先生沒有阻攔。
站進(jìn)電梯,望著按鈕亮起,我在腦海中回放剛才的一幕。面對(duì)那姑娘,我露出了平常的可愛本性,不過這種事不再困擾我了。我與女性處于永久的戰(zhàn)爭狀態(tài)中,因?yàn)樗齻儚奈疑砩蟿儕Z了一些東西,傷口仍在淌血,傷害仍未停止。我更愿意讓她們恨我,要是喜歡我的話,我可就拿她們沒辦法了。我不再是一個(gè)男人了。這是達(dá)莉亞·萊姆特里的錯(cuò),我永遠(yuǎn)無法原諒她。當(dāng)然,她也沒有回來祈求我的原諒。
達(dá)莉亞·萊姆特里和我做了一個(gè)理論上是暫時(shí)性的手術(shù),醫(yī)生調(diào)換兩人的神經(jīng)末梢,如果你是女人,就能知道男人是怎么一回事,如果你是男人,就能理解女人。按理說樂趣無窮,事實(shí)上也的確如此,但她在我們做手術(shù)調(diào)轉(zhuǎn)回去之前忽然消失了。