學(xué)校令人困惑。學(xué)字,好不容易學(xué)會了,下一年字又變了?!暗尽弊?,剛開始學(xué)時(shí)是左“禾”右“刀”,下學(xué)期還要再學(xué)一遍,變成了左“禾”右“舀”。這就是第二次漢字簡化方案失敗了。夏沖心里抵觸,怎么越改越難寫呢?這國家還有沒有個(gè)準(zhǔn)兒???教室里的畫像也變。剛?cè)雽W(xué)時(shí)黑板上方掛著毛主席和華主席,一晃兒,華主席不見了,再一晃兒又變成了馬恩列毛。
入學(xué)后的第二個(gè)星期一,是這年的最后一個(gè)酷暑天,上午十點(diǎn)鐘,全校小孩子在操場上做完了操,聽校長講話。校長呆在二樓廣播室里,乘著榆樹的蔭涼,講了半個(gè)小時(shí)。他說的是,這所學(xué)校是這個(gè)區(qū)的最優(yōu)秀的小學(xué),這個(gè)區(qū)是圓石城的最重要的區(qū),圓石城是這個(gè)省的最了不起的城市,而這個(gè)省是重要的工業(yè)基地和共和國的長子。至于中國,夫復(fù)何言?當(dāng)然是世界上最偉大、最文明、最光榮的國家。夏沖感到渾身沐浴著神圣的光輝??墒?,光輝更多地來自一絲云影也無的天空。烈日當(dāng)空,蟬聲大噪,夏沖的眼前一陣陣發(fā)黑。方陣中有個(gè)小孩一頭栽倒在地,幾個(gè)老師趕緊把他抬到樹蔭里。校長注意到了這一點(diǎn),停頓了一下,繼續(xù)講下去。就像有人撞了一下跳棋棋盤,一個(gè)又一個(gè)小孩接連中暑栽倒。最后,一個(gè)女老師也摔倒了。
校長終于說:“最后,希望我們,硅酸鹽廠,子弟小學(xué),每個(gè)老師,每個(gè)同學(xué),師以校為家,生以校為榮,增強(qiáng)集體榮譽(yù)感,把我校的,先進(jìn)模范學(xué)校的,榮譽(yù),保持下去!今天就到這里!”
孫小天說:“一年(一)班全體同學(xué),齊步——走!”于是二十七個(gè)孩子,抬著另外三個(gè)暈倒的,搖搖晃晃走回了教室。夏沖木然地跟著走。他的心是光榮的、幸運(yùn)的,他的舌頭是咸的。
一年級和二年級,夏沖每次考試都拿到了兩百分。他自己覺得這個(gè)成績太杰出了,可是老師們并沒有因此高看他一眼,因?yàn)橐话氲暮⒆佣际莾砂俜?。這樣一來,一旦打了架,他就會非常失望于得不到孫小天的袒護(hù)。打架是孩子們的事業(yè),上課只是業(yè)余生活,男生跟男生,男生跟女生,女生跟女生,永遠(yuǎn)打作一團(tuán)。打完了還不算完?!拔医o你告老師!”這相當(dāng)于稟明圣上。圣上的裁決永遠(yuǎn)是明快的,無論孰是孰非,打架雙方都要立正,哭哭咧咧地吃她兩拳。對于不喜歡的學(xué)生,孫小天攥拳頭的時(shí)候把中指的關(guān)節(jié)突出,一拳打在胸叉骨上,疼得像一陣電擊。開家長會時(shí),她對自己的做法直言不諱:“我可沒有工夫斷案,各打五十大板!”這就是孫氏法律,效率第一,公平第一萬。家長們心悅誠服,就該這樣!倘是正常人類,自然不再自討苦吃相互控告,可是小孩們太賤了,告密成癖,須臾不歇。每個(gè)小孩子都用全部的靈魂去尊重老師、討好老師、畏懼老師、崇拜老師,可是只有班干部們才是爭寵之戰(zhàn)的贏家。他們早早學(xué)會了諸多技巧,嘴甜,乖巧,又由于年紀(jì)小,無恥而不加掩飾,討好起老師來無比赤誠,感天動地。他們?nèi)娜獾卣J(rèn)為自己比別人更加有權(quán)親近老師,更真摯地愛著老師。
一年級上學(xué)期,我們?nèi)嘈∨笥训捏w重沒有增加,反而減少了。當(dāng)個(gè)小學(xué)生,多不容易!如何負(fù)擔(dān)得起這光榮的稱號?我們處處模仿高年級混蛋,可這太難了。大家太焦慮了。唯有這班的班長,周一蓓,本就是個(gè)粗壯、紅潤的女孩,如今更加雄壯。一年級下學(xué)期剛開學(xué)不久,孫老師正在講課,周一蓓突然淚眼婆娑。孫小天不滿地問,你怎么回事,牙疼?肚子疼想拉屎?周一蓓抹抹眼淚,說:“老師,我想我媽了,我想叫你媽媽!”一時(shí)間全班小孩靈魂出竅——這完全是他們內(nèi)心中最深處連自己都還來不及察覺的心聲——當(dāng)即眾聲喧嘩,都要叫媽媽。
孫小天身子一軟,耳紅心跳,不好意思了:“不許嚷不許嚷。周一蓓,你叫一聲吧,就一聲?!?/p>