搬到存信巷之后，父親回家的次數愈來愈少了，他寧愿長年待在臺北的武昌街十八號——當年立委的休閑俱樂部，和工友老李同住在一間陰暗的宿舍里。他的生活日益消沉，成天逃避在圍棋里面，雖然隸屬于交通委員會，卻總是拒絕發(fā)言質詢。他不?；丶业睦碛勺钪饕歉赣H不和，兩人無法相處，連一個禮拜都嫌多。他們的心性不同，人生觀不同，對人的態(tài)度不同，心理的需求不同。譬如父親好面子，母親實際；父親被動，母親主動；父親寡言，母親善道；父親感性，母親理性。然而在所有浮面的差異之下，潛藏的卻是人性共通的恐懼、掙扎、渴望、失望、哀傷、逃避、自憐與嫉恨..

父親好不容易從臺北回來，母親為了取悅他，總是費心地替他張羅牌搭子，當大家高高興興地正在玩牌時，站在父親身后的母親，看著看著就成了后座駕駛，開始指揮東指揮西的，忍不住還要罵上兩句“笨死了”。父親聽著聽著，突然忍不住了，站起身來滿臉漲得通紅，憤恨地撂了一句：“你聰明！你打好了！”然后轉身就走了，當天便打道返回臺北。我盼了半年好不容易把他盼了回來——還是干爹教我用激將法寫信罵他“不回家就是老混蛋”，才把他激了回來——沒想到兩天就走了，這一去可能又是半年，我心里真是失望極了。

母親在金錢上老是有恐慌感，看到別的立委都有本事賺外快，便說服父親掛牌當律師。父親不擅言辭，雖然掛了胡大律師的招牌，不幸上法庭時口拙，無法替人進行有效的辯護（說不定他心里想的是和解算了），因此律師的招牌不久就給砸了，母親為了此事經常當外人的面說他無能。別說替人辯護口拙，就連和母親吵架，他也是挨了一百句才能回個一兩句，罵完便趕緊奪門而出。有時他從臺北領了薪俸回來走到半路碰上同事告急缺錢用，他就把信封里一半的錢給了那個人，回家只能交給母親一半的薪水當家用，患有金錢恐慌癥的母親病情因而日益嚴重。

小時候我是父母之間的夾心餅，起先是母親在我身邊叨念父親的自卑與無能，長大一點換成父親在我面前數落母親的拜金與現實。我記得父親愛看武俠小說，但又恐怕母親笑他沒出息讀閑書，便躲在被窩里拿著手電筒偷看，喜歡和爸爸起膩的我也躲在里面和他一起偷看。父女二人像是做了壞事的小偷，緊張中帶著莫明的興奮。這時父親好像在跟他同年齡的玩伴告狀一般悄悄地對我說：“那個老達卜（上海話發(fā)音的“老太婆”）根本是金錢掛帥，她心里永遠是金錢第一，她第二，別人第三?！甭犃诉@些話，我深深覺得他是如此的厭惡母親。