一場重大的政治巨變撕裂了晚明、清初至清代中期的250年（約1550-1800）時光。明政權長期陷于皇帝疏政、宦官弄權、官僚之間殘酷黨派斗爭的衰落境地，1644年先是被農(nóng)民起義軍推翻，旋即被異族清政權傾覆。滿族（宋代中國北方金朝統(tǒng)治者女真人的后裔）面對流亡的南明政權①和以中國南方為中心的頑強抵抗和反叛，強化了統(tǒng)治。各種形式的反抗一直持續(xù)到1681年。為鞏固政權，清朝對南京和揚州等忠于明朝的城市采取了血腥鎮(zhèn)壓，成千上萬的士兵和平民慘遭屠戮。1662年，偏遠西南地區(qū)的云南，覬覦皇權的明朝最后余緒滅亡。

這一充滿抵抗、鎮(zhèn)壓，以及漢人對滿人積怨日深的激蕩時代，豐富了我們對17世紀中期明清交接之際的理解。此外，強調中央集權和正統(tǒng)的清代文化風格，以及政治和藝術領域的體制，與晚明講求斷裂、個性和實驗的趣味有顯著不同。然而，如果我們將長期的經(jīng)濟、社會趨向作為組織篇章的首要基礎，那么，一些重要的聯(lián)系跨越了這一時段。首先，這是一個繁榮和人口增長的時期，中國重新成為世界主要的經(jīng)濟和政治力量。即便在清朝征服的幾十年間，死亡率增高，導致停滯，但到18世紀晚期，中國人口穩(wěn)步增長至約3億。商業(yè)貿(mào)易興盛，出現(xiàn)了跨區(qū)域的市場交易中心和繁華的城市和地區(qū)中心。安徽南部和揚州就是有名的例證，二者均位于中國東南部。在那里，與當?shù)刎敻粎R聚相伴的是書籍插圖、繪畫、書法、私宅建筑和園林營造的重要活動。

清朝宮廷畫家徐揚（活躍于約１７５０-１７７６年之后）作于1759年的一幅蘇州概覽《盛世滋生圖》（圖9-2），包含諸多晚明和清初藝術的顯著特征。長逾12米多的鳥瞰和全景手卷，令人想起宋代卷軸畫《清明上河圖》（見前圖7-3），而它本身在清代亦被數(shù)次運用更新的建筑細節(jié)復制。兩幅作品都通過描繪街道、商鋪、船運和當?shù)匕傩盏膱鼍?，強調城市的繁盛。這種畫作暗含為當時朝廷利益服務的意識形態(tài)訴求，這里是為清政府。徐揚是蘇州本地有天賦的畫家，他向南巡中的乾隆皇帝進獻畫冊，而后被任命為宮廷畫家。展示于此的畫作局部，集中描繪了商業(yè)的繁榮：船只擁匯河道，行人張望綿延于城墻內外的商鋪。右上方遠處縮小的船只和漸退的城墻輪廓，屬于復雜的歐洲繪畫技法在清朝宮廷繪畫中的顯現(xiàn)，是清代藝術中廣闊的國際主義的一部分。城市概覽圖表明一種中央控制的興趣，甚或通過對復雜交通系統(tǒng)、貨物流通和商業(yè)的精細描繪，對經(jīng)濟活動中心進行監(jiān)控。從官吏監(jiān)管到文學審查，嚴密監(jiān)控是清朝行政和文化政策的特征。

晚明和清初大部分貿(mào)易增長呈現(xiàn)國際性，因為中國已成為全球經(jīng)濟體系的組成部分。伴隨歐洲人在諸如印度的果阿（Goa）、馬來西亞的馬六甲（Malacca）和日本的長崎（Nagasaki）建立貿(mào)易集散地，和隨后被稱為（依歐洲人的觀點）地理大發(fā)現(xiàn)的如火如荼的新航路的開辟，中國通過這些中介進入全球市場和進出口貿(mào)易。中國船運大量瓷器和絲織品到歐洲和其他地區(qū)，并借由菲律賓從西班牙的南美殖民地進口原料、糧食和白銀。玉米、土豆和花生等新大陸的糧食作物也經(jīng)由貿(mào)易傳入中國。地理政治事件導致中國經(jīng)濟階段性的蕭條，致使白銀從新大陸的自由流入一度中斷，這時而擾亂貨幣經(jīng)濟的增長、財富與奢侈品的聚積，以及海外貿(mào)易與商業(yè)網(wǎng)絡的擴張。

貿(mào)易的全球化在中國和歐洲都產(chǎn)生了重要影響，不僅涉及經(jīng)濟、日常生活品質和物質文化領域，而且波及藝術和思想領域。在中國和日本，耶穌會士于16世紀后期開始活躍起來。他們攜帶著訴諸雕塑、繪畫和印刷品等形式的宗教圖像（見后圖9-17），以及帶有刻版風景、城市景觀和地圖的圖冊等世俗物品。這些承載著歐洲寫實傳統(tǒng)的材料，起初影響有限，但到18世紀中期，清朝統(tǒng)治者的宮廷畫院已吸納了歐洲的畫家和建筑師、景泰藍裝潢師，以及成熟的透視法繪畫風格（見后圖9-33、9-43）。在歐洲，帶有特定圖案和色彩風格的中國式瓷器和絲綢，影響了當?shù)仄肺?，給歐洲藝術帶來所謂的中國風（chinoiserie），帶有亭閣的夢幻園林設計散發(fā)著淡淡的中國情調（見后圖9-37）。這一時期，在西方的想象中，在萊布尼茨（Leibniz）和伏爾泰（Voltaire）等作家和政治哲學家的著作中，形成了一個有影響力的中國觀念。中國作為世界性商業(yè)力量的身份，及其作為亞洲陸軍強國在18世紀的軍事表現(xiàn)，在傳教士的書信和報告中得到宣揚，一位哲學家據(jù)此認為，中國是未被宗教沖突玷污的、由明君和學者型官吏統(tǒng)治的國度。②然而，盡管受到幻想和愿望的影響，中國形象有助于歐洲啟蒙時代智識背景的形成和西方行政精英領導制度的確立。