二十一、炸炒米的對對眼老葉

幸福巷底的避風處，靠著供銷社院子那堵高墻外搭了個小棚，冬天里，頭戴一頂看不出顏色的舊絨帽、黑色破襖腰間用一根帶子系著的對對眼老葉就在那里炸炒米。

小棚子沒有門，老葉每天早上過來，架起小爐子，連上風箱，點火燒煤拉風箱，爐子燒好，生意就來了。老葉對著眼睛將米裝進黑葫蘆一樣的鐵罐子里，然后就戴上那雙遮不住指頭的破手套，抓起一根鐵管把爐蓋旋緊防止漏氣。鐵罐子架在火爐兩頭丫形的架子上，罐子前面是一個用細鋼筋焊接的像汽車方向盤一樣的鐵圈，鐵圈上連著把手，方便用手握著轉(zhuǎn)動。鐵圈中間，有一個連著爐體的多功能表盤，上面可以顯示時間與爐內(nèi)氣壓。只是，那個傷痕累累的壓力表早已污黑不堪，表盤上沒了玻璃，整個表盤都用細鐵絲捆綁著，才沒有散架。坐在小板凳上的老葉，低著頭有條不紊地一手推拉風箱，一手搖動黑葫蘆鐵罐子。風箱拉動時，后面的風門發(fā)出“呱嗒、呱嗒”的聲響，極富節(jié)奏感。爐火也隨著韻律舐著鐵罐舞動，呼呼地在縫隙中四溢著，不時有一兩顆火星飛起。老葉就這么從容地不停地搖著，一會兒正向轉(zhuǎn)幾圈，一會兒反向轉(zhuǎn)幾圈，以保證爐體各部分受熱均勻。米粒在黑葫蘆鐵罐子里翻滾，膨大，鐵罐子旋蓋四周吱吱地冒出絲絲白煙，不斷地向外散發(fā)出炒米的濃香。

搖著搖著速度就慢了下來，老葉是有經(jīng)驗的師傅，根本不必對著眼睛瞅搖把中心處那只破表盤的，完全憑感覺就行。老葉起身將鐵罐子擰轉(zhuǎn)過來，塞進一只由幾條麻袋接起來的兩三米長大口袋里……旁邊有人高喊一聲：“炸——了！”女孩子捂著耳朵逃得遠遠的，嚇得連眼睛都閉上了；男孩大多一邊退著，一邊逞能似的死死盯著老葉的每一個動作。此時的老葉，挺直了身子，一腳踏在機子上，一手用套筒套住爐蓋上的“耳朵”，一雙白多黑少的眼睛瞅向天空，一聲吆喝，手腳一用勁，壓舌滑落……“嘭！”一聲巨響，升起一股白煙，隨著爐蓋打開，一股濃濃的炒米香氣四散開來。先前倒進去的米，都變成白花花的胖米粒了。

老葉炸炒米帶有一個磨得紅亮的小竹筒，量一竹筒米，平著手掌抹去上面堆尖，正好是半斤，收費五分錢，一次最多只能量四筒子——也就是兩毛錢的米放入鐵罐子。要是加糖精，一份另收三分錢。