有時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)自己很難集中精力在一個(gè)任務(wù)上，不管是體力勞動(dòng)還是腦力勞動(dòng)，只要沒(méi)有同時(shí)在做另一件事，我就覺(jué)得受不了。早上刷牙的時(shí)候，我還不自覺(jué)地跑出洗手間，想要找點(diǎn)別的事來(lái)做。一只手整理襪子的時(shí)候，我的另一只手還不停地觸摸智齒，而且心里仍不滿足，還想再找件事做才罷休。一旦大腦習(xí)慣了上網(wǎng)，連全神貫注三分鐘都做不到。

其二，我們的精神生活也受到了影響。與他人聯(lián)系越多，我們的思想就越依賴外界。經(jīng)常忍不住地好奇“外面”發(fā)生了什么，而不再關(guān)心周?chē)娜?，也不在意自己的處境。一度遙遠(yuǎn)的天涯海角，現(xiàn)在觸手可及，這讓我們覺(jué)得有責(zé)任、有義務(wù)去了解這些信息。既然能夠接觸到整個(gè)世界，卻把機(jī)會(huì)棄之不用，難道不是不負(fù)責(zé)任嗎？我們的良心會(huì)因此愧疚不安，于是止不住地?fù)?dān)心—會(huì)不會(huì)有人等著我的回復(fù)？萬(wàn)一錯(cuò)過(guò)了老板給我發(fā)的郵件，該怎么辦？

除了責(zé)任感，網(wǎng)絡(luò)還有一個(gè)更強(qiáng)大的作用，就是幫助我們肯定自我的價(jià)值。借助網(wǎng)絡(luò)，我們能夠找到自己存在的證據(jù)，可以看到自己對(duì)世界的影響。通訊還欠發(fā)達(dá)的時(shí)候，人們只能靠自己對(duì)事物的把握來(lái)形成認(rèn)同感和價(jià)值感，換句話說(shuō)，只能獨(dú)立自主。而現(xiàn)在，有了互動(dòng)性極強(qiáng)的網(wǎng)絡(luò)媒介，我們可以隨時(shí)上網(wǎng)，從別人發(fā)來(lái)的信息中看到自己的存在，靠搜索自己的名字掂量個(gè)人的輕重。然而這種來(lái)自外部的肯定，不如內(nèi)在的肯定牢靠。于是我們不得不頻繁地上網(wǎng)，一遍一遍尋求認(rèn)證。誰(shuí)在討論我？誰(shuí)看了我新發(fā)表的文章？誰(shuí)回復(fù)了我的評(píng)論？誰(shuí)又關(guān)注了我？

只有當(dāng)我乘上飛機(jī)，翱翔在天際，這一切紛擾才如潮水般地退去。充滿無(wú)限任務(wù)的世界暫時(shí)隱蔽了，隨之消失的是迫切想要聯(lián)絡(luò)他人的沖動(dòng)。飛機(jī)旅行之所以讓人難忘，在于我不得不面對(duì)一直回避的事情—被迫斷網(wǎng)。雖然飛機(jī)上還有很多不盡如人意的地方（坐在經(jīng)濟(jì)艙的座位上翱翔天際，可不對(duì)我的胃口），我居然開(kāi)始渴望空中旅行。只有這時(shí)候，我才能從繁忙的聯(lián)絡(luò)生活中抽身出來(lái)，得到片刻喘息。我的生活，終于只剩下了我自己、周?chē)沫h(huán)境、其他旅客、筆記本里的幾排字和餐桌板上的一杯茶。我筆下最精彩的段落，常常是在飛機(jī)上寫(xiě)出來(lái)的，靈感也往往在這里迸發(fā)。而在筆記本工具欄的右下角，一個(gè)大大的紅叉覆蓋在無(wú)線圖標(biāo)之上—正是這個(gè)紅叉，解釋了我效率提高的原因。

現(xiàn)在，我駕著汽艇在海面上乘風(fēng)破浪，衣兜里裝著一個(gè)已經(jīng)報(bào)廢的手機(jī)，感覺(jué)跟乘坐飛機(jī)時(shí)一樣。獨(dú)自處在遼闊的海面上，我感到心曠神怡。沒(méi)有別的任務(wù)等著處理，于是我能專(zhuān)心埋頭手上的事情，唯一需要考慮的就是何時(shí)回到碼頭。不僅別人聯(lián)系不上我，更神奇的是，我也不能掏出手機(jī)給自己找事做。如果手機(jī)沒(méi)有犧牲的話，我肯定會(huì)給妻子打個(gè)電話，告訴她我大約20分鐘后回家，雖然說(shuō)不說(shuō)其實(shí)沒(méi)什么意義，但我還會(huì)告訴她自己怎樣掉進(jìn)了水里，以便讓她也開(kāi)懷一下。

多年來(lái)我已經(jīng)習(xí)慣了聯(lián)系別人，不由自主地想把每一刻的經(jīng)歷和想法都跟大家分享。干嗎不告訴別人呢？反正只是舉手之勞。然而我卻忘了一點(diǎn)—很多消息就像葡萄酒一樣，醞釀得越久，味道越香醇。

我用一只手指掌著舵，一邊欣賞清晨海鳥(niǎo)捕食的情景。多么美好的早晨啊，多么美好的一天啊，我真想高歌一曲來(lái)表達(dá)心中的喜悅。難道說(shuō)我這么開(kāi)心，都是因?yàn)槭謾C(jī)報(bào)廢的緣故？不是。我開(kāi)心的首要原因是我徜徉在海面上，享受著春日陽(yáng)光明媚的早晨。不僅如此，我的神經(jīng)還徹底地松弛下來(lái)，沒(méi)有任何思想負(fù)擔(dān)，簡(jiǎn)直身輕如燕。這種幸福遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了上網(wǎng)的快樂(lè)，它讓我想起大學(xué)里的日子，我剛剛離家獨(dú)立的時(shí)候，那時(shí)手機(jī)還沒(méi)有普及。就像《如何做你自己最好的朋友》說(shuō)的那樣—能夠自立自主，享受一方獨(dú)立的天地，這是多么新鮮有趣啊。