但也許是因?yàn)槲覀儜?zhàn)線拉得太長(zhǎng)，所以才失去了這種潛力。忙，仿佛才是每個(gè)人真正的職業(yè)。思維時(shí)時(shí)堵塞，想要專注于某件事也千難萬難。日復(fù)一日，這一切都鑄就了我們的生活。在閃爍的燈光中，在嘈雜的聲音中，我們像彈珠球一樣彈來彈去，雖然聽起來熱熱鬧鬧、忙個(gè)不停，但真正做的其實(shí)沒多少。

我們偶爾也反思，覺得自己可以調(diào)整計(jì)劃，重新安排，爭(zhēng)取做得更好。不至于像現(xiàn)在這樣，忙得焦頭爛額、透不過氣。但這念頭一冒出來，我們就打消了這個(gè)想法，反正想了也是空想。我們告訴自己，拼命打拼是世界的常態(tài)。我們像專制社會(huì)里那些受壓迫的人一樣，他們對(duì)種種限制習(xí)以為常，我們也對(duì)繁重負(fù)荷習(xí)以為常。每個(gè)人都這般過著生活，東奔西跑忙忙碌碌，對(duì)任何事物只匆匆掃過一眼。我們沒能扔掉鐵砧，反而把它扛在身上，奮勇前進(jìn)，以待不時(shí)之需。

你可以推脫說，忙碌也是社會(huì)的準(zhǔn)則啊。但捫心自問，我們本人難道一點(diǎn)責(zé)任也沒有嗎？總這樣想未免有些自欺欺人。是的，有些活動(dòng)和任務(wù)確實(shí)由不得我們選擇，而硬生生占據(jù)了我們的時(shí)間。比如老板叫你加班，你能不答應(yīng)？房貸到期了，你只能坐下來掏錢付款，還能怎么辦？不過，除了這些不請(qǐng)自來的時(shí)間吞噬者（time eater）外，我們自己也常常做一些可做可不做的事，費(fèi)時(shí)也不少。其中有些還挺有意思，做了后會(huì)有成就感，比如說發(fā)展我們的愛好，或者苦心經(jīng)營(yíng)一項(xiàng)活動(dòng)；但有些就比較膚淺無聊了，比如，花了大量時(shí)間去買我們根本用不著的商品。不管時(shí)間上值不值，本質(zhì)都一樣：我們的忙碌大部分是自己造就的。我們不止選擇了忙碌，根本是在追求忙碌。

過去幾十年里，我們又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很有用的辦法，可以為我們制造更多忙碌—這個(gè)辦法就是數(shù)字技術(shù)。電腦和智能手機(jī)往往被吹捧成減輕生活壓力、提高生活品質(zhì)的利器，而且它們也的確在很多方面把生活變簡(jiǎn)單了，幫我們縮短了溝通時(shí)間，化解了諸多麻煩，提高了辦事效率?？梢舱怯辛穗娔X，讓人操心的事情反而變得更多。電子屏幕就像一根導(dǎo)線，把各種必要的或非必要的、有趣的或無聊的任務(wù)，朝我們身邊傳輸過來，害得我們手忙腳亂，大汗淋漓。只要你有手機(jī)號(hào)、瀏覽器、電子郵箱，你就能聯(lián)系到數(shù)不清的單位和個(gè)人?？赡?，也套在了他們的聯(lián)絡(luò)圈子中。

無論個(gè)人還是社會(huì)，都欣然地接受了這種生活。過去10年里，我們努力把數(shù)字通信電纜鋪遍了每一個(gè)角落，鋪完后，又想盡辦法提高通信的速度和流暢性。寬帶取代了撥號(hào)上網(wǎng)，有線變成了無線。上網(wǎng)設(shè)備持續(xù)升級(jí)，連接速度持續(xù)提高，信號(hào)覆蓋面持續(xù)拓展。我們也會(huì)利用已有的聯(lián)系方式，不斷加快跟他人的交往速度。很多人有好幾個(gè)收件箱和賬號(hào)，通訊錄上的人名也一天天見長(zhǎng)。我們注冊(cè)了最新的社交網(wǎng)站和專業(yè)網(wǎng)站，又加入到網(wǎng)站上的小組和交友圈中。

不但需要聯(lián)系的人變多了，連聯(lián)系的頻率和速度也跟著水漲船高?！澳M時(shí)代”（analog age）①剛剛過去時(shí)，通訊遠(yuǎn)不如今日一般快捷，親朋好友跟我們幾天幾周不聯(lián)系也是家常便飯?？涩F(xiàn)在呢，每小時(shí)乃至每分鐘，都有人來找我們。還在不久以前，我們都覺得日收兩三百封郵件的人很可憐，他們實(shí)在忙得沒有人樣了?，F(xiàn)在呢，這類人已經(jīng)成了社會(huì)主流。純粹按數(shù)字來考慮的話，現(xiàn)下那些最繁忙的人，正是幾年后其他人的寫照。有新聞報(bào)道，加州某年輕姑娘一個(gè)月發(fā)了30萬條短信，瞧瞧，那就是我們未來的榜樣。新聞副標(biāo)題是“薩克里門托女孩稱自己很受歡迎。”設(shè)想一下，10年后，“受歡迎”又該按什么標(biāo)準(zhǔn)定義？