實(shí)在很難抓到蔡爾茲想象中的高樓,也頗難相信他腦袋里想的這個(gè)怪異造型能變成高樓。但是我至少領(lǐng)會(huì)到:他的“直覺(jué)”跟自由塔一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。
又一段時(shí)間過(guò)去了。就像在打乒乓球一樣,我再度從會(huì)議室沖出來(lái),穿過(guò)走廊。我很想舉雙手投降,但蘭普又將我送回去?!皠P文·蘭普,你這不是欺負(fù)我嘛?”我一度堅(jiān)持。不需要巫師占卜,我也知道眼前有多少麻煩事。但蘭普還是極力讓我們?cè)谀峭磉_(dá)成協(xié)議。
我不得不佩服戴維·蔡爾茲。他抗拒曼哈頓下城發(fā)展公司的命令和請(qǐng)求,抗拒埃迪·海斯這個(gè)死不認(rèn)輸?shù)娜?。不管誰(shuí)去試、用什么辦法,他都一樣堅(jiān)持。埃迪問(wèn)蘭普和希金斯:“如果這個(gè)人在這樣的關(guān)鍵點(diǎn)都不管我們?cè)趺聪?,你想他日后還會(huì)關(guān)心嗎?你真的相信他以后會(huì)履行他今晚所做的任何承諾嗎?”喔!埃迪說(shuō)得真對(duì)呀。
當(dāng)我再次進(jìn)去跟蔡爾茲談,埃迪借用電話打給州長(zhǎng)的發(fā)言人莉薩·斯托爾(Lisa Stoll),也就是他的左右手。她非常聰明。這時(shí)已是晚上11點(diǎn)半了,州長(zhǎng)辦公室想知道是怎么一回事。埃迪把電話轉(zhuǎn)為擴(kuò)音,好讓凱文·蘭普聽(tīng)得一清二楚。
“莉薩,我們這邊在爭(zhēng)論李布斯金是否該在自由塔項(xiàng)目中扮演重要角色。”埃迪說(shuō):“州長(zhǎng)是否要李布斯金介入?”
“這不需要爭(zhēng)論,埃迪。”斯托爾回答道?!爸蓍L(zhǎng)要李布斯金。州長(zhǎng)要李布斯金的塔。而且州長(zhǎng)要整體規(guī)劃里有這棟高樓。”
“非常感謝?!卑5险f(shuō),然后掛斷電話。蘭普點(diǎn)點(diǎn)頭,穿過(guò)走廊。他走進(jìn)會(huì)議室時(shí),我們兩人還是沒(méi)有任何進(jìn)展?!拔覀円呀?jīng)聽(tīng)到州長(zhǎng)的意見(jiàn)了。沒(méi)有選擇余地。州長(zhǎng)要李布斯金插手。那你是要參與還是退出?”
蔡爾茲沉默了大約1分鐘,然后說(shuō):“好?!彼酒饋?lái)走出會(huì)議室?!坝屑s在先?!彼叱鋈r(shí)這樣跟我們說(shuō)。雅諾·利伯留下來(lái)跟我們談,到了半夜才達(dá)成初步共識(shí)。我們各自的角色竟以百分比來(lái)界定,好像設(shè)計(jì)高樓是公司股份一樣。SOM在自由塔的設(shè)計(jì)上占51%,戴維·蔡爾茲是主要設(shè)計(jì)師;而丹尼爾·李布斯金工作室則占49%,擔(dān)任合作建筑師。這個(gè)可笑的共識(shí)加快了我們掉進(jìn)兔子洞的速度。
此后,每當(dāng)有記者問(wèn)到我們的合作關(guān)系,我都說(shuō)這是一場(chǎng)“拉郎配”。戴維·蔡爾茲則是這么說(shuō)的:“我們不想被李布斯金的工作團(tuán)隊(duì)吞掉。”真是荒謬。請(qǐng)注意:我們可是大衛(wèi),他才是巨人歌利亞②,他卻試圖裝可憐,博取大眾的同情。然而,蔡爾茲是世界上數(shù)一數(shù)二大建筑師事務(wù)所的負(fù)責(zé)人之一,他們?cè)诩~約、芝加哥、舊金山、倫敦、華盛頓、洛杉磯、香港和上海都有辦公室;而我們只是35人的團(tuán)隊(duì),只有一間可以俯瞰世貿(mào)原址的辦公室罷了。
“你們終于做到了——在世貿(mào)中心遺址共同設(shè)計(jì)第一座大樓。你們接受那必然的命運(yùn),在鏡頭前擁抱;我們看見(jiàn)你們眼里的勉強(qiáng);我們看到誠(chéng)惶誠(chéng)恐的決心以及攤在眼前的問(wèn)題。我們可以在你們的笑容里看到:郎不情,女不愿,真是不容易。”
《致戴維·蔡爾茲和丹尼爾·李布斯金的公開(kāi)信》是這么開(kāi)始的。作者是極具影響力的《建筑實(shí)錄》雜志③的總編輯羅伯特·艾維(Robert Ivy)。這段話就刊登在2003年8月號(hào)的封面上。
“謹(jǐn)記在此之前的努力:初步設(shè)計(jì)所花的時(shí)間、曼哈頓下城發(fā)展公司及其他建筑師團(tuán)隊(duì)所花的幾十萬(wàn)美元?!彼麑懙溃骸安徽勥@一路走來(lái)的丑態(tài)百出……相對(duì)而言,李布斯金的規(guī)劃沒(méi)有受到太多影響。
“這是有道理的。從設(shè)計(jì)圖看來(lái),丹尼爾·李布斯金在建筑之外,還抓到其他意涵?!?/p>
艾維的信有一大段是寫給戴維·蔡爾茲看的,敦促他不要“屈服,讓這個(gè)項(xiàng)目變成一場(chǎng)房地產(chǎn)交易?!毕乱欢瓮瑯邮墙o蔡爾茲的,建議他:“如果你不去動(dòng)李布斯金的設(shè)計(jì)……也許會(huì)發(fā)現(xiàn)你已能名垂青史。”
他最后規(guī)勸我們兩個(gè)人:“你們倆都將遭遇試煉。你們的業(yè)主拉里·西爾弗斯坦會(huì)抓緊錢包。港務(wù)局實(shí)事求是,不講情面,土地是他們的。紐約州州長(zhǎng)手上握有政治牌。但千萬(wàn)別搞錯(cuò),最終,你們的業(yè)主是廣大民眾,他們與這地方、這過(guò)程緊緊相系,你們兩人共享市民的信任。”