這是自高中后，我第一次細(xì)讀了《獨(dú)立宣言》和《美國(guó)憲法》。我對(duì)其用字遣詞、思慮之精準(zhǔn)清晰，佩服不已。我熬夜讀到很晚，想著有關(guān)自由的種種，還有我們?nèi)绱苏湟?、不證自明的價(jià)值。

最后的期限很快就到了，在12月18日，在跟世貿(mào)中心隔著西街（West Street）的世界金融中心（World Financial Center）冬園（Winter Garden）舉辦了長(zhǎng)達(dá)3小時(shí)半的記者招待會(huì)，建筑師們?cè)谝粋€(gè)被擠得水泄不通的房間里提出構(gòu)想。電視攝像機(jī)把現(xiàn)場(chǎng)實(shí)況播送到全世界去。最前面幾排坐的是官員和政治人物，后面是受難者家屬，然后是媒體記者?，F(xiàn)場(chǎng)的情感強(qiáng)度極強(qiáng)，尼娜幾乎受不了和我一起坐在前面。

所有的入圍作品決心都很大。諾曼·福斯特設(shè)計(jì)了兩座非常壯觀的玻璃幕墻大樓。高達(dá)520米，據(jù)說會(huì)在三處“分開、相觸、相接而成為一體”，形成一座超大型建筑物（megabuilding）。艾森曼、邁耶、格瓦思米和霍爾設(shè)計(jì)了一座碩大無朋的現(xiàn)代主義格狀作品，5座高達(dá)340米的大樓，中間有橫向的結(jié)構(gòu)相連，讓人想到雙塔倒塌之后，廢墟中立著的像柵欄般的結(jié)構(gòu)。但是大家都覺得那像井字游戲（tic-tac-toe）的格子，立在曼哈頓鬧市區(qū)的狹窄街道上。SOM的設(shè)計(jì)跟我在威尼斯看到的差不多，當(dāng)時(shí)并未受感動(dòng)——現(xiàn)在仍是如此。由拉斐爾·維諾里領(lǐng)軍的THINK團(tuán)隊(duì)，其實(shí)提出了三個(gè)各自獨(dú)立的計(jì)劃，其中一項(xiàng)將總面積65 000平方米中的50 000平方米以玻璃屋頂覆蓋，讓我有點(diǎn)覺得建筑師的自我又出來放肆了（“我們到處都能留下印記”），另外一個(gè)則涵括了兩個(gè)格狀結(jié)構(gòu)，高聳入云，跟之前的雙塔很像。一次提出三套計(jì)劃竟然這么吃香，讓我很吃驚，馬上，我對(duì)維諾里和可能在背后拉抬他的人感到不自在。他站在群眾面前，身上放了至少四副眼鏡—— 一副戴著、一副架在額頭上、一副掛在脖子上，還有一副放在襯衫口袋里。這并沒有讓人對(duì)他比較有信心。我倒是對(duì)聯(lián)合建筑師（United Archetects）的設(shè)計(jì)另眼相看，有種大教堂的美感，但顯然不切實(shí)際。

這些方案都很有力，也反映了很強(qiáng)的個(gè)人特色，但有趣的是，他們都有一個(gè)共同目標(biāo)，意在創(chuàng)造一個(gè)讓人嘆為觀止的制高點(diǎn)，好取代雙塔。我的計(jì)劃在兩方面跟他們不同。第一，我的重點(diǎn)在地下——深入巖床，達(dá)于坑底，因?yàn)槲艺J(rèn)為對(duì)這個(gè)地方的記憶在此，不只在往上發(fā)展的高聳建筑。其他建筑師老是提到曾經(jīng)聳立的雙塔，我相信重建的目的不是重塑過去，而是重新詮釋它。第二，大部分參加設(shè)計(jì)競(jìng)賽的建筑師提出的構(gòu)想是要建造超大型建筑，我的用意則是要設(shè)計(jì)一群循序漸升的建筑，把整塊區(qū)域熔鑄為一個(gè)彼此調(diào)和、有象征意義的整體。我不想只是興建另一棟孤零零的建筑，而是要?jiǎng)?chuàng)造新的街區(qū)，一個(gè)和諧的新社群。

我被選到先提案。開始前，亞歷山大·加文走過來說：“李布斯金先生，你知道現(xiàn)在全球有20億人在收看轉(zhuǎn)播?！本退阄覍?duì)公開演講頗有經(jīng)驗(yàn)，這話也不是我想聽的。

只有13歲的雷切爾轉(zhuǎn)身拍拍我的背，對(duì)我說：“老爸，別擔(dān)心，只管把你的想法說出來?！痹谀莻€(gè)時(shí)刻，她讓我想到自己的母親。我母親曾經(jīng)說：“這不是一群人，只是一個(gè)跟你面對(duì)面講話的血肉之軀。”20億個(gè)血肉之軀，沒關(guān)系的。

我告訴在座的人，我的方案叫做“回憶之基”（Memory Foundations）。我告訴他們，我和尼娜在地下看到的那堵潮濕溜滑的連續(xù)壁和巖床。我告訴他們，我在坑底回想到我家抵達(dá)紐約港的情景，就在這附近的海上，而當(dāng)時(shí)仰望自由女神雕像的回憶是我設(shè)計(jì)的靈感來源之一。我構(gòu)想了5棟高樓——但并不是非常高——自南而北，一棟高似一棟，螺旋而升，有如自由女神手中火炬。最高的那一棟有1776米（541英尺），以紀(jì)念《獨(dú)立宣言》把民主帶到現(xiàn)代世界的年代。我要在這棟建筑物的高樓層設(shè)置植物園，以肯定生命。

在深入曼哈頓的巖床底下，還會(huì)有一處紀(jì)念碑，展示世貿(mào)中心的地基，沿著地下連續(xù)壁還有走道。其他5棟翼護(hù)在旁的建筑有博物館和其他文化建筑。我想要把那一天的英雄人物牢記在心，我在地圖上找出那天救難人員、警察、消防員走過的路線，把這路線化為設(shè)計(jì)的一部分，將之轉(zhuǎn)為從富爾頓街（Fulton Street）和格林威治街（Greenwich Street）交叉口的公共空間（我稱之為“‘9·11’廣場(chǎng)”）射向城市的通道。

我還構(gòu)想了一個(gè)更大的廣場(chǎng)，這塊三角形區(qū)域?qū)?huì)成為曼哈頓下城最大的公共空間，我稱之為“光之楔”（The Wedge of Light）。靈感來自我們10月走到世貿(mào)遺址底部時(shí)，從云端射出的陽光。這個(gè)廣場(chǎng)讓世貿(mào)中心西濱哈德遜河，東連華爾街，并由兩道光線來界定。第一道光線會(huì)在每年9月11日早上8點(diǎn)46分亮起，這是第一架噴氣客機(jī)撞到北塔的時(shí)間。第二道光線會(huì)標(biāo)示出第二座塔在10點(diǎn)28分崩塌的地點(diǎn)。這一天的這兩個(gè)時(shí)間會(huì)標(biāo)界出“光之楔”，紀(jì)念在那個(gè)令人無法忘懷的早晨所發(fā)生的事。