數(shù)學(xué)系和物理系兩三位教授,跟我一樣,原來都喜歡到教工俱樂部打乒乓球。不多久,教工俱樂部掛牌改稱教工活動(dòng)中心,打乒乓球每小時(shí)收費(fèi)5元,不開收條,比我們每小時(shí)的工資(按每天8小時(shí)計(jì))還多,我們都只好不去了。散步清華園又散步圓明園,習(xí)慣成自然,本是很多人的老規(guī)矩。圓明園遺址變成圓明園遺址公園以后,修了大門,修了圍墻,但早晨6時(shí)以前入園,并不收門票。如今,圓明園遺址公園成了愛國主義教育示范基地,香港曾憲梓先生又捐資七百萬港元修了完好的圍墻,早上不管多么早也不對我們開放了,門票十元,月票十五元,只好跟圓明園“拜拜”了。
游泳池不夠大,乒乓球打不得,圓明園進(jìn)不去,散步清華園的隊(duì)伍,日漸龐大起來。
在清華園最寂靜的角落里,林間草地上,有一群最寂靜的散步者。他們都是癌病或血吸蟲病患者。姿勢輕快,步履從容。綠色的樹冠為他們遮擋從天而降的微粒,輕風(fēng)和流泉帶走了他們丟下的煩惱。
校醫(yī)院的王大夫,是散步清華園的一個(gè)小組的帶頭人。老中青三結(jié)合,五六位女士和小姐。她們散步時(shí)必橫穿學(xué)校的東西干道。30多年前,一位女教師在這干道邊上散步,被汽車軋死。如今汽車通過量比當(dāng)年增加了不下百倍,多幾只眼睛左顧右盼,可保安全。但當(dāng)另幾位女士有意加入她們的行列時(shí),王大夫卻說人多礙事,你們另組軍團(tuán)吧,散步清華園,天地廣闊著呢。
散步清華園的另一個(gè)軍團(tuán),全由男士組成,也是老中青三結(jié)合。在寬闊平坦的草地上,他們個(gè)個(gè)倒退著走。老年人慢條斯理,青年人蹦蹦跳跳,比傳統(tǒng)散步方式好看多了。據(jù)說這特別有利于生理平衡,有利于健全腦力。也許,人的生命都有一個(gè)終點(diǎn),這樣倒退著走,也就把到達(dá)終點(diǎn)的距離和時(shí)間拉長了。這是一種頗有意思的象征和安慰。
散步清華園,這是對生命自身的呵護(hù),這是對死亡報(bào)告的抗?fàn)帯?
去年下半年開始,清華開始實(shí)施創(chuàng)建綠色大學(xué)示范工程?!鞍丫G色大學(xué)獻(xiàn)給新世紀(jì),清華園將會(huì)是更加美麗,更加健康的生活環(huán)境?!眹鴮W(xué)大師錢穆的女公子、中國工程院院士、全國婦聯(lián)副主席、環(huán)境系教授錢易如是說。(見《新清華》報(bào))不過,清華園果真能獨(dú)善其身么?
今年,一九九九,四月二十五日,是清華大學(xué)八十八周年校慶。黎明即起,散步如儀。校園中紫荊、紫藤、紫丁香花事正盛。這紫色是清華的特色,這紫荊花是清華的?;?。九九九,八十八,多么充實(shí)、豐富、吉祥的信息——生命長久,生機(jī)勃發(fā)!祝福了,散步清華園的人們!
1999年5月5日
原載《粵海風(fēng)》(廣州)1999年7/8