第三落:嚴(yán)重的經(jīng)營(yíng)危機(jī)
新制片廠的使用并沒(méi)有馬上給沃爾特帶來(lái)好運(yùn),制片廠引以為豪的“愛(ài)麗絲”系列電影很快就風(fēng)光不再。隨后,在發(fā)行商的牽線搭橋下,迪斯尼公司開(kāi)始間接為環(huán)球制片廠制作幸運(yùn)兔子奧斯瓦德(Oswald the Lucky Rabbit)系列動(dòng)畫(huà)片。在沃爾特與全體工作人員的努力下,第一部兔子系列電影《有軌電車(chē)的風(fēng)波》于1927年初問(wèn)世。這部電影受到了廣泛好評(píng),觀眾很喜歡奧斯瓦德,環(huán)球公司和發(fā)行商都獲得了巨額利潤(rùn)??墒?,影片的成功并沒(méi)有給迪斯尼公司帶來(lái)豐厚利潤(rùn),相反卻提高了公司的經(jīng)營(yíng)風(fēng)險(xiǎn)。奧斯瓦德的紐約發(fā)行商開(kāi)始注意到迪斯尼公司的發(fā)展?jié)摿?,并暗中?shí)施兼并收購(gòu)計(jì)劃。1928年2月,當(dāng)沃爾特親赴紐約與發(fā)行商洽談續(xù)約問(wèn)題時(shí),他被告知要接受苛刻的條款,否則發(fā)行商將自行雇傭迪斯尼公司員工以實(shí)現(xiàn)強(qiáng)行接管。無(wú)奈之下,沃爾特只好接受條款以挽救制片廠。在被兼并收購(gòu)陰影的籠罩下,迪斯尼公司員工開(kāi)始分化,整個(gè)公司經(jīng)營(yíng)陷入困境。
第三起:米奇的橫空出世
當(dāng)沃爾特為公司面臨被收購(gòu)的境地而備感苦惱時(shí),他的哥哥羅伊提出實(shí)施新產(chǎn)品開(kāi)發(fā)策略,通過(guò)創(chuàng)造新動(dòng)畫(huà)角色為公司開(kāi)拓收入來(lái)源。從紐約返回好萊塢途中,沃爾特針對(duì)哥哥的建議開(kāi)始構(gòu)思新角色的形象,當(dāng)?shù)竭_(dá)好萊塢時(shí),他對(duì)新角色已經(jīng)有了初步概念。沃爾特構(gòu)思中的動(dòng)畫(huà)角色是一只老鼠,他是受到一只經(jīng)常出沒(méi)在歡笑動(dòng)畫(huà)片公司辦公室的真老鼠的啟發(fā)而想象出來(lái)的,沃爾特的妻子莉蓮將它取名為“米奇”(Mickey)。回到公司后,沃爾特與烏布共同設(shè)計(jì)米奇。他們利用“角色設(shè)計(jì)表”畫(huà)出兩人的想法,并對(duì)沃爾特設(shè)計(jì)的草圖進(jìn)行修改。最后,烏布拿出一張他設(shè)計(jì)的“幸運(yùn)兔子奧斯瓦德”草圖,在沃爾特的監(jiān)督下,用鋼筆猛畫(huà)了幾下,把耳朵改短了,眼睛畫(huà)圓了,就這樣把奧斯瓦德變成了米奇,米老鼠從此誕生了。
雖然米奇誕生至今已有78年,但對(duì)于米奇的“生父”問(wèn)題至今仍有爭(zhēng)論。多數(shù)人知道的米老鼠誕生過(guò)程是沃爾特在回好萊塢的火車(chē)上“想到”或“夢(mèng)到”米奇,并最終創(chuàng)作出米老鼠,成為“米老鼠之父”。但以烏布兒子戴夫伊沃克斯為代表的一部分人則認(rèn)為米奇并不完全是沃爾特畫(huà)出來(lái)的,烏布也是創(chuàng)造者之一。從前述的內(nèi)容可以知道,烏布一直是沃爾特的得力助手,在兩人合作的期間烏布繪制了大部分的動(dòng)畫(huà),他的繪畫(huà)技術(shù)甚至在沃爾特之上。雖然沃爾特也有很高的藝術(shù)才能,但他的能力主要表現(xiàn)在創(chuàng)意方面,所以我們可以推知,米奇應(yīng)該是由沃爾特創(chuàng)意構(gòu)思,由烏布設(shè)計(jì)成型的,它是兩人合作的結(jié)晶?!兜纤鼓岬臋n案》從另一個(gè)側(cè)面證實(shí)了這一觀點(diǎn),它承認(rèn)米奇是烏布創(chuàng)造的,只是烏布創(chuàng)作時(shí)沃爾特在旁邊監(jiān)督;而沃爾特則在米老鼠出現(xiàn)20年后首次公開(kāi)承認(rèn)自己從未真正“畫(huà)”過(guò)米奇。至于后來(lái)人們一直認(rèn)為沃爾特是米奇的唯一“生父”,主要是因?yàn)槲譅柼貓?jiān)持自己是公司的創(chuàng)始人,公司創(chuàng)作的動(dòng)畫(huà)人物都是他的“孩子”,從而導(dǎo)致在宣傳方面有意將所有功勞都?xì)w于他,造成沃爾特是“米老鼠之父”的假象。
米老鼠創(chuàng)作成型后,制片廠(當(dāng)時(shí)已更名為沃爾特迪斯尼制片廠(Walt Disney Productions))馬上為其安排拍攝《飛機(jī)迷》(Plane Crazy)和《騎馬疾馳的高卓人》(The Gallopin’ Gaucho)兩部短片。雖然這兩部影片沒(méi)有引起轟動(dòng),但反響都不錯(cuò)。此時(shí)的沃爾特對(duì)電影業(yè)經(jīng)營(yíng)已有更為深刻的了解,他在設(shè)計(jì)米奇的過(guò)程中,親眼目睹了把奧斯瓦德輕而易舉地“偷”回來(lái)的過(guò)程,這使他學(xué)到了電影業(yè)的經(jīng)營(yíng)方式,讓他擺脫創(chuàng)業(yè)階段的稚嫩,并向事業(yè)的另一階段發(fā)展。
三、經(jīng)營(yíng)的四次跨越
第一次跨越:米奇的一夜成名
為米奇拍攝兩部短片后,沃爾特開(kāi)始計(jì)劃制作另一部短片《威利號(hào)汽船》(Steamboat Willie)。20世紀(jì)20年代末的好萊塢電影業(yè)正面臨著從無(wú)聲片到有聲片的變革。沃爾特在觀看有聲電影《爵士歌王》后,深信有聲電影的光明未來(lái),果斷決定在新片中進(jìn)行技術(shù)革新,給影片配樂(lè)。為了尋找適用的錄音系統(tǒng),沃爾特走訪多個(gè)城市,比較了幾種錄音系統(tǒng),并最終決定采用紐約發(fā)行商帕特鮑爾斯(Pat Powers)研究的錄音技 術(shù),由兩公司共同合作拍攝《威利號(hào)汽船》。影片最后通過(guò)配合使用管弦樂(lè)曲以及利用一些不同的聲音效果來(lái)完成錄音(米奇老鼠的會(huì)話(huà)配音直到1947年才出現(xiàn))。1928年11月18日,《威利號(hào)汽船》在僑民影劇院作為有聲故事片《打群架》的開(kāi)場(chǎng)短片首次正式公開(kāi)放映。放映結(jié)果出人意料,《威利號(hào)汽船》“喧賓奪主”一夜成名。從影片開(kāi)頭米老鼠吹口哨開(kāi)始,觀眾就被那只小老鼠有趣的聲音吸引得著了迷,熱烈地為它的“表演”大聲叫好。第二天,《劇藝報(bào)》周刊、《電影放映者先驅(qū)》和《紐約時(shí)報(bào)》都發(fā)表了對(duì)《威利號(hào)汽船》的熱烈好評(píng),認(rèn)為影片“有獨(dú)創(chuàng)性”而且非?!坝腥ぁ??!锻?hào)汽船》令人意想不到的成功使沃爾特一鳴驚人,他成為了第一個(gè)發(fā)行有商業(yè)價(jià)值的有聲動(dòng)畫(huà)片的人。