這是我們初到桂林的第一頓家庭晚餐，吃得津津有味。飯桌上，除了阿毛姐介紹西外街的街市外，話題主要是上午敵機(jī)的空襲，高升旅館的被焚和附近老鄉(xiāng)的災(zāi)難，對日寇轟炸和屠殺平民的憤慨，以及自己當(dāng)時(shí)的驚恐和事后的余悸。

晚飯畢，男人們乘著月色，在寧靜的西成路上散步，然后回來觀賞就在七號門前而橫跨西成路的牌坊。這是清朝乾隆年間樹立的一座貞節(jié)牌坊，“表彰節(jié)烈”，已有200年的歷史，據(jù)說還是乾隆皇帝“御筆”。牌坊正反兩面，刻有長篇記敘性文字和精美的裝飾圖案。然而夜色朦朧，又沒有路燈照明，只好留待明天再看了。

不料，這“明天”跟高升旅館的那“明天”一樣，又是形勢突變，有著200年歷史的這座貞節(jié)牌坊遭到日寇的轟炸，斷成了許多截和許多塊，而且敵機(jī)炸毀的，不僅是牌坊而已！

那時(shí)一家子正在吃午飯。因姑丈、勵青和丁錫榮要去麗澤門外麗君路的機(jī)關(guān)報(bào)到，所以十點(diǎn)鐘開飯，早中兩餐合為一餐?？墒?，剛開始下箸，空襲警報(bào)和緊急警報(bào)就連接著拉響了。

敵機(jī)的竄犯來得特別快速，姑丈擱下碗筷，要婦孺?zhèn)兌愕斤堊赖紫氯?，勵青兄則大叫“臥倒！”——說時(shí)遲，那時(shí)快，我們剛剛臥倒，炸彈就伴隨著“嘩嘩嘩嘩”的呼嘯聲，從頭頂瀉落下來，天崩地裂般的連續(xù)巨響震得我耳朵發(fā)脹，我們被從地面掀起又甩下，再掀起再甩下。桌上的碗盞則相互碰撞“乒乓”作響。在這一瞬間，大家都以為自己沒命了，至少也是靈魂出竅，一片空白。

接著是死一般的沉寂。

隔壁人家傳過來婦女的哭喊聲，絕望的哭喊聲，這才提醒我們陸續(xù)由地面起身，小姑媽一邊拂去身上的塵土，一邊問我們有沒有傷著。還好，大家都無礙，都還活著。

只是滿桌子的飯菜被蒙上了厚厚一層的灰塵，樓板底下震落下來的灰塵，震碎的窗玻璃散了一地。這且不說，要說的是，屋外滲進(jìn)的煙火氣味越來越濃，這才使驚弓之鳥的我們著慌了，昨天的經(jīng)驗(yàn)今天就用上了。

勵青兄忙打開大門，大家都沖將出去。天哪！昨夜還好端端的石牌坊沒了，它段成幾截，橫七豎八躺倒在地，馬路南邊還有炸彈坑。彈坑距離我們的飯桌大約不過20米，在高速飛行的飛機(jī)上，這地上的十幾米距離，只是日本鬼子的手指頭摁下電鈕早了零點(diǎn)幾秒而已。顯然，只要再晚一點(diǎn)兒，我們?nèi)覄荼爻蔀檎ㄋ拦頍o疑。

不過，此刻增加我們恐懼感和惶急感的，卻是東西隔壁的一片喧嘩。原來西成路三號已然起火，五號和九號的住戶爭先恐后，都在手忙腳亂把箱籠、衣物甚至家具，往人行道上搬。

我們立刻如法炮制。

這既是連鎖反應(yīng)，更是形勢所迫，非得照此辦理不可。于是，女人們上樓卷鋪蓋鎖箱子，男人們搶先把一批還來不及打開的皮箱搬下來，接著采用最簡捷的方法，將經(jīng)得起摔打的鋪蓋之類，由二樓臨街的窗口扔下人行道。德明哥和我則守候在人行道旁，并照看四歲的雪芬和一歲的漢荊。及至行李物件大體搶出，——但屬于房東的家具，和昨天采購的物資及衡陽帶出來的東西，都只好忍痛犧牲，因?yàn)檫@時(shí)屋內(nèi)已像爐膛一樣的火燙，無法再進(jìn)入了。我們在姑丈的指揮下，跟隨左鄰右舍的老鄉(xiāng)們，把行李箱籠等物件沿著人行道往東移。

直到這時(shí)我們才看見，西成路的北半邊也炸了，雖然沒有著火，但炸毀的房屋和死傷居民卻不少。當(dāng)然，我們這邊的火勢借助風(fēng)勢，迅速把西成路的南邊燒成了一片火海，從城墻腳下的一號燒起，燒經(jīng)我們七號，一直燒到九十七號，將近五十幢民房被日寇的燒夷彈焚毀，居民死傷近百口，其中有老人和病人四五位，硬是因逃跑不及而被活活燒死的！慘不忍睹！馬路對面的傷亡還不計(jì)在內(nèi)。幸存者包括我們在內(nèi)，全都被攆到了馬路中央。只由于九十七號東邊是比較寬敞的一方空地，以及名叫“經(jīng)堂街”的一條橫街的阻隔，大火無從再繼續(xù)延燒過去了。

但是昨天見到的那輛桂林唯一的消防車卻沒有來，據(jù)幫助我們搶運(yùn)行李的消防人員說，剛才敵機(jī)轟炸的不只是純粹居民區(qū)的西成路，且連商業(yè)街道桂南路也炸了，位于桂南路與文明路轉(zhuǎn)角處的桂林最大的南貨號“利安祥”就未能幸免。唯一的消防車既然在桂南路一帶救火，自然就顧不上西成路了。

再說消防車還有一個(gè)局限性，就是桂林市內(nèi)的自來水尚不普遍，相當(dāng)一部分市民還靠井水生活，而馬路人行道旁的消防龍頭更是難得一見。所以，消防車也不是哪里有火都能用上的，救火的效率自然也就不會很高了。