雖然崎嶇不平，多山多石，卻適合人類生長。

我認為，世上再也沒有比它更迷人的地方了。

———荷馬，《奧德賽》，ｉｘ．２７本章所指的土壤并非普遍意義上的地球表層，而是特指那種既不過硬也不過干，適宜植被生長的土壤。險峻的阿爾卑斯山脈巖石嶙峋，并無此處所指的土壤覆蓋；而在一樁不平等的領(lǐng)土交易中，非洲沙漠被稱為“相對松散的土壤”，此種稱謂著實不過為一種外交辭令。

上述說明在英國人看來顯然是陳詞濫調(diào)，然而在希臘卻并非如此簡單。人們時常提到“肥沃的南方”，實際上，即便與歐洲西北部地區(qū)相比，地中海地區(qū)的巖石和粗砂地也要多得多，能生產(chǎn)作物的土地則少得多。希臘總面積中僅有極小的部分可用于耕種，大部分地區(qū)實在是不能被冠以“肥沃”之名的。

為了了解希臘人的生存方式，首先有必要全面了解一下這塊國土，看看它是如何被利用的。我們不妨利用阿里斯多芬的喜劇《鳥》中的合唱曲作為分類的基礎(chǔ)，其中描述了希臘的土壤，亦可說是提供了一個全景的印象。不過這些合唱曲所指的似乎僅僅只是阿提卡地區(qū)，因為其中只字未提到森林?；蛘呶覀円部梢酝ㄟ^《伊利亞特》中描繪的阿喀琉斯的盔甲一窺其貌；不過盔甲上的畫面表現(xiàn)了人們正在從事的事情，而非他們生活的國土，因此它更多地與經(jīng)濟相關(guān)，而與地理無涉。當然，畫面上希臘人的生活區(qū)分有致，井然有序，乍看之下如刻意創(chuàng)作，　　實則非也。跟現(xiàn)代人相比，古希臘鄉(xiāng)村生活的特征更加門類清晰，易于辨別，如假以圖示，的確更加呈現(xiàn)一種對稱的特征。［１］讓我們暫且把荷馬與阿里斯多芬擱置在一旁，現(xiàn)代地理學(xué)家把希臘國土分為四大部分，即不毛之地、森林、牧場及耕地。大體而言，這些分區(qū)由高地開始，逐漸延展至平原。下文將逐一進行闡述。

不毛之地主要由巖石以及巖石的風(fēng)化體構(gòu)成，目前約占希臘全國國土的三分之一。這一部分當然也是最引人關(guān)注的部分。如果把英國國土比作豐腴健康的軀體，那么希臘就是赤裸裸的、瘦骨嶙峋的軀體。她線條凌厲、輪廓明朗，在雕塑家與建筑師看來，山巒構(gòu)成的簡潔線條獨具莊嚴肅穆之感，那蜿蜒曲折的山地正是建筑的最佳選址。希臘之所以貧瘠并不是由于多山，因為大部分山峰的高度都在“高山植被生長標準線”（ｔｈｅＡｌｐｉｎｅｌｅｖｅｌｏｆｖｅｇｅｔａｔｉｏｎ）以下，而且在南方植物甚至可以在海拔更高的地區(qū)生長；真正的原因在于其任何山嶺地區(qū)都無法持續(xù)產(chǎn)生足量的水汽，以抵御長期侵蝕地表的風(fēng)化作用。來自英國的旅人習(xí)慣了本國鐵路沿線隨處可見的蒼翠，因而立即會注意到希臘鐵路的兩側(cè)都是光禿禿的。熱帶地區(qū)的人們把大量時間花在除草上，在英國人們種植并管理作物，而在希臘首先要做的卻是培育土壤。即使培育了土壤，也無法保證其可用性。土壤損毀或疏于管理都有可能使之寸草不生，最終淪為無所用處的沙礫地。因此，與英國相比，在希臘一旦發(fā)生嚴重的土壤損毀———如伯羅奔尼撒之戰(zhàn)的最后階段愛奧尼亞戰(zhàn)爭（ＤｅｃｅｌｅａｎＷａｒ）階段———其后果更為深遠。在戰(zhàn)爭的頭十年阿提卡半島曾經(jīng)多次遭到焚燒，但她總能立即復(fù)原，然而自愛奧尼亞戰(zhàn)爭以后她便一直未能恢復(fù)元氣。自然之神率性而為，在北方，它制造了叢草雜陳的荒野，而在希臘大部分地方，卻僅有了無生機的荒漠。顯然人類也難辭其咎。他們砍伐并焚毀了根部能大量蓄水的森林，導(dǎo)致狂風(fēng)橫掃山巒，水汽殆盡，這一行為至今仍在持續(xù)；他們從未重視河口，任由大量沃土淪為沼澤。話說回來，即便追溯到人類行為相當“節(jié)制”的遠古時期，希臘大地便已是缺乏植被、了無生機的。

在后來成為雅典衛(wèi)城的那片崎嶇山丘上從未出產(chǎn)過任何谷物。［２］越過巖石我們進入森林。僅從外觀判斷，這也許是古代和現(xiàn)代希臘最顯著的不同。自柏拉圖（Ｐｌａｔｏ）和伯里克利時代起，上百代的農(nóng)民在這片土地上恣意妄為，其間也許一直見證了樹木的日益減少。有心的觀察者估計該國的森林面積在過去３０年間實際上已經(jīng)減少了一半。農(nóng)民焚燒樹木，或者切開松枝以提煉松脂。干燥的樹木被用來燒火，新長出來的樹芽則被山羊當成了食物。如此一來一面山坡幾年內(nèi)便會變得光禿禿的。目前希臘東部幾乎不再有森林覆蓋，不過西北部及尤比厄地區(qū)依然樹木蔥蘢，因此，相對于其他一些耳熟能詳?shù)牡貐^(qū)，古希臘外圍區(qū)域的植被保護還是比較好的。［３］