我的大學，像大多數(shù)大學一樣，是一塊學術的沃土。事實上，我們大量的學識，并不是學自于那些傳說中的階梯教室和那些蒸汽繚繞的實驗室里，而是來自大一學生會里和大家一起擠坐在食堂的飯桌周圍的時候。正是在這種放松的環(huán)境里，你可以碰到一個在馬拉維度過暑假并在那里幫忙建立學校的人；你也有可能夾在這樣兩個人中間：一個的父親是清理垃圾的，而另一個同學回家度假時卻經常可以同美國的參議員和高級法院的法官一起進餐。不同的背景和經歷必然導致不同的觀點和意見，這些差異才是把我們捆綁在一起的真正的教育纖維。

有一天晚上，我們坐在食堂里。在吃完了豐盛的晚餐之后，我們就做起了我們慣常所做的事情——把餐盤推到一邊，靠坐在椅子上，然后開始消化我們腦海中出現(xiàn)的任何問題。我?經常討論的問題是體育或者我們認為最迷人的電影明星，但是那天晚上的話題是更為重大和容易引起分歧的——政治。安德魯·索普，一個堅定的保守主義的富家子，他的家庭多年來一直是華盛頓的局內人。他同杰里邁亞·斯坦霍爾茲展開了辯論。斯坦霍爾茲來自紐約上西區(qū)，他從最可怕的境況中也總能找出一絲希望。從社會福利計劃到政府服務部門（比如郵局）私有化的影響，他們都在猛烈地抨擊對方。那天晚上他們的許多話我都不記得了，但是有一點我記得很清楚，那就是當談話變得涉及到個人的時候，索普指責斯坦霍爾茲是一個慷慨的老好人，還有更糟的—?永恒的樂觀主義者。索普堅持認為，他自己的觀點不僅僅根置于學術上的誠實性，而且符合現(xiàn)實。“你是個愚蠢的樂觀主義者，”他怒氣沖沖地說，“而我是一個現(xiàn)實主義者。”

直到多年以后我研究了樂觀主義的理論，才想起了索普那天的總結陳詞，也才意識到他的話缺陷有多大。索普把現(xiàn)實主義和樂觀主義做為兩個對立面，就像冷和熱、黑與白那樣。但是情況并不是這樣的。正確的對立應該是樂觀主義者對悲觀主義者，而不是樂觀主義者對現(xiàn)實主義者。事實上，我相信樂觀主義者和悲觀主義者在一定程度上都可以是現(xiàn)實主義者，但是區(qū)別在于他們怎樣看?他們的杯子——是半滿的還是半空的。并非所有的樂觀主義者和悲觀主義者都是現(xiàn)實主義的，不過兩者都還存在著的現(xiàn)實主義者的子集，區(qū)別僅僅在于他們怎樣看待世界上的“現(xiàn)實”。

當樂觀主義者傾向于對積極的結果抱有希望時，他們有時可能是不現(xiàn)實的。我們以職業(yè)短跑為例，在這個領域中，進步是以十分之一秒來計算的。在100米短跑中，從9.9秒提升到9.8秒，雖然好像差別不大，但是這不僅困難，而且被認為是相當大的成就了?，F(xiàn)在以短跑選手乍得·福克斯（Chad Fox）為例，他在100米短跑中從來沒有跑出比11秒更好的成績。他與很有天賦的選手?爭賽跑，那些天才選手的成績都在10秒以內。?？怂乖谕黄?1秒大關這個目標上可以是樂觀的，即使這個成績他還從來沒有取得過；但是如果他認為他可以突然跑得快得多，足以打破9.58秒的世界紀錄，那完全就是不現(xiàn)實的了。自然，并不是所有的樂觀主義者都是現(xiàn)實的，有些樂觀主義者的期望值的確要比合理的水平高得多。

現(xiàn)在來看看悲觀主義者。我們假定國家正處于艱難的經濟年份，所有的參數(shù)都顯示經濟處于困難時期：失業(yè)率上升，國內生產總值（GDP）下降，通貨膨脹率上升，商業(yè)零售指數(shù)連續(xù)兩個季度下降。現(xiàn)實的悲觀主義者會說，經濟處于困難時期，個人會感到壓力，需要一些時間和做一些工作來改變我們周圍的這種狀況。不現(xiàn)實的悲觀主義者卻會說，經濟再也不會變得更好了，整個資本主義制度需要進行徹底的檢修，以便改變我們周圍的事態(tài)，不然資本主義制度就會徹底垮臺。瞧，悲觀主義者和樂觀主義者一樣，既可能是現(xiàn)實的，也可以是非現(xiàn)實的。