擠在火車防空洞邊的人，身體仍顫抖不止，看著關牛窩被火海燒得卷邊。轟炸機沒停過，一架架飛來，直接把機艙當軍火廠，不懈地投彈。炸彈從先是米粒小，接著是清酒瓶大，直到瓦斯桶大時，墜地炸出小太陽，也讓地牛翻身。小孩流淚不止，喃喃自語說：“現下，美國小孩子一定在玩‘轟炸關牛窩’的游戲?！?

這時候，帕沖進火車防空洞，他的頭發(fā)燒光，焦黑的身上只剩丁字褲。他頂著小屋似的奉安殿進來，說：“怎樣都不能忘了天皇?！闭f罷又沖出去。

最后一架轟炸機正通過莊子上空，差點炸毀驛站，落彈把附近的商店炸癱了。商家的防空室就在客廳下方，躲了三個人。防空室發(fā)揮功能，成了他們現成的墳墓?，F在，這架轟炸機往火車防空洞去，爆炸聲近了。飛機飛到正上空時，大家松口氣，終于躲過一劫。忽然間，帕又從外頭大喊：“讓路，車來了。”一道大火龍怒凜凜地駛進來，噴出濃嗆的煙，帕就騎在車頭上指揮。好多人以為炸彈轟進來，直到火車鳴笛才回想起那是怎么回事，重生似地大哭。滅完火車上的大火，大家陸續(xù)走出防空洞。

村子里，有人從坍屋下的防空室爬出，有人永遠不用爬出。他們想救火，根本無從救起，怵目的烈焰把灰燼卷入高空，天上飄了灰塵云。能做的，只有呆坐地上，好等大火燒盡，好等噩夢醒來了。鬼中佐帶兵從防空洞沖來，心有余悸的士兵們抖著手，往路旁恍神的村民摑耳光，好弄醒他們去救火。警防團揮著消防棍，用棍頭上的綹狀布革拍火，有的房子燒朽，一拍屋頂竟垮了。不少人排成鏈狀，從河邊傳水到驛站周圍的商家滅火。桶子竟?jié)姵隽藟K狀的水銀，火場馬上傳出烤魚的焦香。他們跑到河邊看，溪水鋪滿了煮死的魚，魚鱗在火焰下反光，河流如一條碎冰塊的水銀河，發(fā)出呱啦啦推擠聲，綿延幾公里。有五具尸體漂浮其中，面朝上微笑，肚子挺得好高，煮脹的內臟不斷嘶嘶排氣，好像喟嘆這樣吃飽了死去也算有賺到。等火熄一半，活人去找死人，見到親人尸體也沒悲傷，只清除四周的殘骸，坐在那發(fā)呆，等待奇跡會降臨。有一家八口不顧戰(zhàn)火而仍在那吃飯，小孩搶菜，大人喝湯，湯汁滴在嘴角，屋邊牛欄下的牛還在反芻。家具、菜肴、碗邊的蒼蠅都好好的，只是不會動，一顆兜頭落下的燒夷彈把他們瞬間炭化。風吹來，最后的晚餐變成一陣嘆息的黑風，快樂地消失了。

帕沖回山上的竹篙屋?；h笆倒了，房子被兩公里外最近的落彈震坍了，里頭傳來哀號。帕掀開橫斜的竹片，看到梁木插入那只最貪吃的小豬的肚子，流出來的小腸還在消化食物。劉金福和其他的家畜圍著它哭。祖孫倆互看良久，直到帕說沒事了，劉金福才點頭站起來。天空飄下了灰燼，從窗戶口飛進來，他們沿著黑云的來向看去，莊子好亮，劈里啪啦地響著燃燒聲，好多東西都化成塵埃。劉金福從垮木下拖出馬擎仔。帕懂得意思，肩起了阿公奔下山。到了山下，車站前搭起了臨時的衛(wèi)生醫(yī)療棚，三十位傷員躺兩排，會呻吟的都活著，不過血水從濕紅的榻榻米流下來。照明的柴火太亮，看來像炸彈的余火，大家得了恐火癥，身體好冷，卻不敢靠近取暖，寧愿躲在遠暗處。劉金福扳下路燈開關，發(fā)電機運轉了，燈桿攔腰折斷而路燈亮了。人們臉上擠出微笑，伴隨好大的一聲嘆息，又繼續(xù)干活?；◢忈t(yī)生已調往前線，這里沒有醫(yī)生，重患只能在哀號中走向盡頭。無助的等待中，劉金福大聲地對鬼中佐嚷嚷，說送他們到城里看醫(yī)生，在這只有等死。經過翻譯，鬼中佐即刻下令火車當救護車，火速開往城區(qū)。

“沿線設施的好多功能被打壞了。而且路壞了，引導車也爆炸了?！彼緳C說。

帕上前一步，說：“我來引導。修路也沒問題，我有兵。”

“你跑太快了，根本不了解路面哪兒有破洞?！?

“這都沒問題，火車即刻發(fā)車?！迸翀远ǖ卣f。

火車從防空洞開出，轉調車頭與車廂。有人把三十位重傷者搬上車；有人把莊子的道路填平；有人把路障搬開；有人幫火車加水、把石炭柜倒?jié)M煤。當司爐趙阿涂燒足蒸汽，拉響汽笛，村民合力把火車推上了出莊子的大坡，又繼續(xù)推了兩公里直到力竭，才揮手說再見。五節(jié)火車在蔓延的山道奔馳，嘁喳運轉的聲響撞上低垂的云，回音落滿山谷。

這時更需要引導車。它距離火車前頭兩百公尺，以訊號燈回報路況。帕騎著鐵馬當引導車，觀察路況的好壞。他要是用跑的，會忽略對火車而言的危險坑洞，唯有滾過每寸路面的鐵馬車胎才能勝任。這鐵馬跑得沒帕的一根趾頭快。他生平第一次感到飛馳是件苦差事，雙腳拖著沉重的枷鎖。劉金福坐在帕肩上的馬擎仔，倒坐的方式，向后高舉著電土燈。他不時暈車，所以把電燈綁在手上，怕掉了。

帕一直疼惜的鐵馬，這次幾乎摔壞。遇到坑洞或爆炸引起的小山崩，鐵馬都摔得不輕。帕也摔飛了出去，先顧劉金福而接下他。劉金福則護好信號燈，摔壞就慘了，并快速地站上帕的肩頭，撥電土燈的控制閥，閃著燈火?；疖嚿系陌谆㈥牭玫接嵦?，從車尾跳下來，戴鋼盔，背畚箕和圓鍬，往前奔跑，與那些轉動大輪胎的機械怪獸爭道路，超越它，然后讓火車的大燈把他們的影子推得好遠。他們以死命飛奔的速度，來到路毀之處，火速的填平道路。等填平地，火車正好沖過，還被車上噴出的黏液濺滿臉，聞味道就知道那是血了。

為了保持最佳體力，白虎隊以三十人為一組上陣。另一批在車上的學徒兵也沒閑著，火車下坡時，他們控制每節(jié)車廂的輔助剎車盤，上坡要跳下車幫忙推。由于發(fā)電機被打壞了，火車轉大彎，他們把二十盞電土燈舉出窗外，劃出燈線，讓司機安全地轉過彎，也讓技工看燈調校齒輪。進入山洞，第一節(jié)車廂的白虎隊大喊關窗，后幾節(jié)的人慢一步則吃煤煙，有的重傷者經不起這一咳就死了。每到下一個村莊，帕都被駭異的情景驚愣了，世界再也沒有一處能躲過美軍的戰(zhàn)火，處處復制了關牛窩的災情。村民只能躺在路上，攔下路過的火車，好把重患傷者送上車，一路下來使得五節(jié)火車載了數百人上城去。

到最后，沉重的火車終于發(fā)出悲傷的汽笛聲，不斷鳴叫，直到整輛停下來。帕剎停了鐵馬，仰頭看到劉金福已無力舉燈，把手綁在木棍上才能舉直。

劉金福說：“死了，沒人撐過去。”

祖孫倆掉過車頭，騎向火車?；疖噧群妹C靜，重傷者死在各自座位，地板滿是腥稠的血液，上車視察的帕走沒幾步，鞋子一緊，長筒軍靴被黏掉了。拉娃還是睜大眼睛，愣著看整車的煉獄景象，沒有人知道她在想什么，她自己也不知道。白虎隊幫死者闔眼，他們開始很害怕，后來只害怕有人還活著，因為面對傷者的哀號更無助。在首節(jié)車廂，坐有一位遭燒夷彈燒傷下半身、唯一沒死的學徒兵。在最悲傷時，學徒兵不忘唱國歌激勵同伴，歌聲漫過每個車廂，朝窗外黑夜飄去。一些趨光的蛾蟲啪搭啪搭大力地撞擊玻璃窗，爆開磷粉，好像亡靈的呢喃與淚光。帕不忍看，黯然跳下車，騎上鐵馬，導引火車回關牛窩。劉金福坐穩(wěn)馬擎仔，用竹竿把脫下的衫服做成招魂布，照引領亡魂回家的習俗呼喚，遇橋大喊過橋了，遇山洞大喊過壟了，希望他們不要走失，遽遽跟上來，好轉回家。

數百位傷者死的死，不死的將死，難以撐過去，五節(jié)火車成了黑暗中幽緩的靈車，載滿鬼魂，重返關牛窩之路。

她喊加藤武夫時，沒有布洛灣了

大轟炸之后，關牛窩幾乎成了廢墟，倒的倒，毀的毀，唯有人最快從戰(zhàn)火中站起，扶起那些倒毀的東西。村人蓋起房子，整頓家園，累得無暇悲傷，只有在夜夢中才會流淚。幾陣風來，細小的種子布滿土地，天亮后的菅芒和昭和草又活了，尤其在擁擠的墳場，綠得恐怖，蓋過那些新風水碑發(fā)出的螫光。