永生難忘的4年零3個(gè)月

——任弼時(shí)之女任遠(yuǎn)志回憶錄

任弼時(shí)，中共第一代領(lǐng)導(dǎo)集體成員之一，他與毛澤東、周恩來、劉少奇、朱德是中共七大選出的五位書記之一。1950年4月27日，新中國(guó)成立不久，46歲的任弼時(shí)卻因長(zhǎng)期抱病工作，突發(fā)腦溢血去世，成為五位領(lǐng)導(dǎo)人中離世最早的一位。

此后，隨著時(shí)間的流逝，任弼時(shí)的名字似乎漸漸被人們淡忘。他的子女如今在哪里，又過著怎樣的生活？很少有人知曉。幾經(jīng)周折，記者找到了任弼時(shí)的女兒。

大女兒任遠(yuǎn)志，如今還住在軍事博物館的宿舍，家里的陳設(shè)極為簡(jiǎn)樸，保持著上世紀(jì)七八十年代的狀況。和很多領(lǐng)導(dǎo)人的子女相比，任遠(yuǎn)志說她是“最普通的平民”。

任遠(yuǎn)志已77歲，由于遺傳了父親的體質(zhì)，她患有糖尿病、冠心病、高血壓，讓她常常感到頭暈?zāi)垦！?/p>

妹妹們有時(shí)很羨慕大姐，原因是“她最了解父親，和父親相處的時(shí)間最長(zhǎng)”。其實(shí)，任遠(yuǎn)志也僅僅只和父親相聚了4年零3個(gè)月。提起弟妹們，任遠(yuǎn)志念念不忘：“他們才幸福呢，剛出生就讓父親抱過……”

這是一個(gè)怎樣的家庭？似乎能被父親抱一下、親一口，都是莫大的幸福和榮耀。她們甚至只能靠一個(gè)個(gè)片斷，拼接起心中“偉岸的父親”形象……

從囚童到孤兒

父親、母親，在我童年的記憶中是一個(gè)遙遠(yuǎn)而模糊的符號(hào)。

我聽過這樣一段關(guān)于父母的傳奇：據(jù)說，因?yàn)闋敔敽退脑浞蛉岁愂细星樯鹾V，可惜陳氏婚后一年便去世了。爺爺為紀(jì)念陳氏，就給兒子任弼時(shí)訂了門“娃娃親”，對(duì)象便是陳氏的親戚、我的母親陳琮英。母親12歲時(shí)作為童養(yǎng)媳來到任家，那時(shí)父親不過10歲而已。隨著父親走上紅色之路，來自農(nóng)村的母親也和他到處奔波。父親17歲時(shí)前往莫斯科接受紅色教育，留洋回來的他，才華橫溢，英俊帥氣。連母親也沒有想到，父親此時(shí)還會(huì)選擇自己。

父親和母親的結(jié)合很曲折。父親回國(guó)后，在上海團(tuán)中央工作，正準(zhǔn)備和母親完婚時(shí)，突然接到任務(wù)要前往北京。就這樣，母親又等了兩個(gè)月，才和闊別6年的父親完婚。然而兩年后，父親在安徽被捕，心急如焚的母親趕去營(yíng)救，好不容易救出了父親，可是他們的長(zhǎng)女卻在風(fēng)寒中死去……

其實(shí)，我并非父母的大女兒。母親一共生了9個(gè)子女，卻有5個(gè)先后夭折或失散在戰(zhàn)爭(zhēng)年代。我排行老六。