這孩子還不會(huì)獨(dú)立行走，而且他很懶惰，不愿意學(xué)步。他會(huì)正確地喊爸爸、媽媽、奶奶……他會(huì)正確地說(shuō)燈燈、要、不要……這些簡(jiǎn)單的句子。對(duì)于從前講過(guò)多次的故事，到了使人高興的情節(jié)他會(huì)快樂(lè)地歡笑，聽(tīng)到我對(duì)死亡、對(duì)哭泣的描述時(shí)他會(huì)趴在我懷里一聲不吭。也許是我不斷調(diào)整的聲調(diào)和隨著故事情節(jié)變化的表情感染了他。

孩子不吃奶，在家人和外人看來(lái)，離開(kāi)我也能養(yǎng)得活，確實(shí)如此。養(yǎng)活一個(gè)斷奶的孩子并不是一件特別難的事。街頭那些被遺棄的孩子，有的甚至于斷臍后就離開(kāi)了母親，即使看起來(lái)是那樣殘酷，多數(shù)仍然活了下來(lái)！

我們住房很緊，如果三代人一起居住在十七平方米的屋子里，確實(shí)又擁擠又不方便。所以，任憑我們?cè)趺唇o婆婆做工作，婆婆也不肯答應(yīng)再到化工廠來(lái)和我們一起拉扯孩子。但是，全家人都愿意把孩子送到婆婆身邊，由婆婆和妹妹們幫著帶，即使是我們不給錢(qián)也樂(lè)意，因?yàn)樗麄兲矚g這個(gè)孩子了。他是婆婆的驕傲，是婆婆的希望，也是全家唯一的姓氏繼承人……

驍與我分別，他是痛苦的。婆婆不會(huì)講故事，也想不出花樣兒來(lái)逗他，他看不到我的身影，聽(tīng)不到我的輕喚，他真的很痛苦。特別是到了星期天，看著小雨、利利依偎在自己媽媽的懷里，他那痛苦的表情讓大人們也著實(shí)心酸。雖然誰(shuí)也沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)過(guò)“我要媽媽”，那是因?yàn)樗麤](méi)有說(shuō)出這句話的能力！其實(shí)，他的心靈深處在吶喊：“我要媽媽?zhuān)　泵慨?dāng)這個(gè)時(shí)候他會(huì)莫名哭泣。

他是孩子，孩子對(duì)食物的偏愛(ài)有時(shí)也能消減一點(diǎn)思念。當(dāng)家人將他的哭，誤解成為對(duì)某種食物的需要時(shí)，家人就會(huì)大方地給他挑，給他買(mǎi)。他和同齡的孩子一樣對(duì)那些甜的、香的食品也是喜歡的。所以當(dāng)他得到它們時(shí)，他也會(huì)用笑，甚至用“謝謝”來(lái)回報(bào)家人。只是在星期天他不讓婆婆抱他，也不是特別地依戀在建林的懷里。他用讓人憐惜的目光望著伯母，望著小雨，有時(shí)也會(huì)討好地看著她們笑一笑。

驍對(duì)小雨母女那種特別的目光，在他離開(kāi)我的第一個(gè)星期天就被婆婆和伯母看出來(lái)了。于是婆婆對(duì)小雨說(shuō)：“小雨乖，別讓你媽抱著，讓你媽抱弟弟?！毙∮瓯緛?lái)就喜歡弟弟，只是自己沒(méi)有大人那種理解力。于是，她找個(gè)小凳子坐在母親兩跨間的位子，樂(lè)意地把媽媽讓給弟弟。伯母抱著他以后，他先用眼神感謝小雨，再撲到伯母的懷里，去親親伯母的臉，去摸摸伯母的頭，用笑瞇瞇的眼睛看著伯母。伯母噙著淚去親他的額頭，親他的臉蛋兒，親他的小嘴，親他的脖子，親他的小手……

我的工作性質(zhì)決定了我不能在法定的周日休息，為了盡可能地多給予他一些母愛(ài)，每當(dāng)休息的時(shí)候，不管我有多累，不管我身體有多么差，我都會(huì)風(fēng)雨無(wú)阻地去看他。

從化工廠到婆婆家交通很不方便，不能和建林一起休息的日子，我只能乘車(chē)到城里。然后，步行五六公里的路程。生孩子以后我的身體越來(lái)越差，有幾次，我疲憊不堪地乘車(chē)去看他，當(dāng)車(chē)到達(dá)莆陽(yáng)站時(shí)卻無(wú)力站起來(lái)。

“這個(gè)女人怎么還不下車(chē)，怕是沒(méi)坐過(guò)車(chē)的！”售票員毫無(wú)同情心地邊嚷嚷，邊用力把我從車(chē)上推下去。