“歷史的旋律總是由勝利者來譜寫的。當(dāng)兩種文明交鋒時(shí)，失敗者的文明歷史往往會(huì)被徹底刪除。勝利者會(huì)編寫一套頌揚(yáng)自己而極力貶低被征服者的歷史。正如拿破侖·波拿巴所言那般：‘歷史是什么？不過是編造的謊言罷了！所謂一家之言才是歷史的本質(zhì)?！?/p>

小說《達(dá)·芬奇密碼》當(dāng)中的超級(jí)大反派提彬不僅僅串聯(lián)了精彩的懸念故事，還為世人留下了上述這一段至理名言。而從古典宗教中脫穎而出的近現(xiàn)代科學(xué)作為一種與傳統(tǒng)宗教對立的“新時(shí)代文明”，亦逃不出私自篡改“文明交鋒史”的客觀規(guī)律。以推廣近現(xiàn)代科學(xué)觀念為己任的當(dāng)代教育工作者們越來越像是編撰《圣經(jīng)》的保守僧侶：為了證明肇始于日心學(xué)說的“新科學(xué)革命”比宗教更優(yōu)越更精確，他們不惜故意收錄充滿了夸張甚至是神話的科學(xué)歷史。

既然是亞里士多德扮演了主張地心說，因而在基督教立場上阻礙了哥白尼學(xué)說發(fā)展的歷史角色，那么為何不干脆將伽利略思想的偉大也描繪形容成“不畏亞里士多德之淫威”而勇敢挑戰(zhàn)舊時(shí)代基督教思想的“革命行為”？于是乎，伽利略在比薩斜塔上扔鉛球的實(shí)驗(yàn)便堂而皇之地走進(jìn)了中小學(xué)生的歷史教科書，仿佛是在傳遞一種明確的信號(hào)：你瞧！哪怕是亞里士多德這樣的思想巨匠也不能阻擋科學(xué)家前進(jìn)的豪邁腳步。

不過，伽利略真在比薩斜塔上做過這次著名的扔球?qū)嶒?yàn)嗎？

答案是否定的。這次名垂青史的實(shí)驗(yàn)有且僅有一個(gè)人提供了“決定性”的歷史學(xué)證據(jù)；而這個(gè)唯一的人證就是伽利略晚年時(shí)招收的學(xué)生文森佐·維維安尼（Vincenzo V. Viviani）。維維安尼在其為伽利略所創(chuàng)作的個(gè)人傳記當(dāng)中繪聲繪色地描述了這場“轟動(dòng)一時(shí)”的實(shí)驗(yàn)。據(jù)其記載，約在25歲那年，擔(dān)任比薩大學(xué)數(shù)學(xué)與自然哲學(xué)教授的伽利略“特意召集”了比薩大學(xué)的所有教授及在讀生，請他們前來“見證觀摩”一場“足以推翻亞里士多德體系”的落體實(shí)驗(yàn)。他從比薩斜塔上扔下了兩只不同重量的鉛球，而這兩只鉛球“在眾目睽睽之下”同時(shí)著地。于是基督教所堅(jiān)持的那一套亞里士多德哲學(xué)，即“物體越重則下落速度越快”的錯(cuò)誤觀念被“客觀的科學(xué)實(shí)驗(yàn)”所徹底擊敗。

然而，除了維維安尼所著的傳記以外，再無任何歷史資料能夠佐證這次實(shí)驗(yàn)的存在。沒有任何一位歷史學(xué)家，哪怕是野史作家，曾經(jīng)在作品中提到過這次“引起轟動(dòng)”的事件。比薩大學(xué)也沒有留下過一丁點(diǎn)兒相關(guān)記載。而維維安尼在這部作品中“繪聲繪色”的描述，更是引起了人們的懷疑：如果這場實(shí)驗(yàn)真的存在，那么其發(fā)生的時(shí)間應(yīng)該是16世紀(jì)末，維維安尼卻出生于17世紀(jì)初（1622年4月5日）——因此他不可能親身經(jīng)歷這場實(shí)驗(yàn)！

而另一則有關(guān)于伽利略的“傳奇逸聞”，即他在比薩大教堂觀察到穹頂?shù)鯚魜砘財(cái)[動(dòng)便突發(fā)奇想地提出了著名的“簡諧運(yùn)動(dòng)定律”，則更是無稽之談。很巧，這樁故事同樣僅見于維維安尼的伽利略傳記。這位極其不靠譜的作者在書中宣稱：伽利略在其19歲那年通過觀察教堂內(nèi)擺動(dòng)的吊燈而發(fā)現(xiàn)了科學(xué)真理。但是比薩大教堂所保留的許多相關(guān)歷史文獻(xiàn)都清清楚楚地表明該吊燈是在伽利略23歲那年才首次安裝！天知道伽利略究竟是觀察了什么現(xiàn)象才發(fā)現(xiàn)單擺的！總之，無論如何，都不可能是比薩大教堂的燈擺！那一盞傳奇的吊燈是且僅是維維安尼的幻想。

科學(xué)史學(xué)界的大師級(jí)學(xué)者、因?yàn)檠芯抠だ远碜u(yù)學(xué)術(shù)界的普林斯頓高等研究院教授亞歷山大·柯瓦雷（Alexandre Koyre）干脆在其作品《伽利略研究》（Etudes Galileennes）當(dāng)中指出：伽利略在近現(xiàn)代科學(xué)實(shí)驗(yàn)史中的地位都值得懷疑！柯瓦雷認(rèn)為：古典學(xué)者根據(jù)維維安尼的伽利略傳記而得出的研究結(jié)論，已經(jīng)被許多更加可靠的客觀歷史證據(jù)所推翻；維維安尼的作品中充斥著吹噓甚至是神化；此人所記載的各項(xiàng)有關(guān)伽利略的所謂“史實(shí)”，從頭到尾都像是《圣徒傳》（Hagiography）。

而被人圣徒化的近代科學(xué)學(xué)者，尤其是參與了“新科學(xué)革命”的啟蒙物理學(xué)家，絕不僅是伽利略。應(yīng)該說，現(xiàn)代教育當(dāng)中所提及的每一位對近代物理學(xué)產(chǎn)生了推動(dòng)作用的思想者都被后世科學(xué)家們添油加醋了一番。然而，那些最重要的“發(fā)現(xiàn)”究竟是從哪里而來始終是科學(xué)界不愿意面對的棘手話題；若哥白尼和布魯諾等人從古埃及宗教玄學(xué)體系當(dāng)中了解到“地球繞著太陽轉(zhuǎn)”的史實(shí)真相被民眾知曉，他們又該怎樣去營造屬于自己的“科學(xué)宗教”？實(shí)用主義哲學(xué)泰斗威廉·詹姆士（William James）曾經(jīng)于1898年5月4日發(fā)表在《科學(xué)》雜志上的這些文字很好地說明了究竟哪些人才會(huì)被稱為“科學(xué)家”：