3
“這針是鼠疫疫苗。”醫(yī)生說(shuō),“沒(méi)感覺(jué)吧?聽(tīng)我的,錯(cuò)不了。事前一個(gè)小小的紅點(diǎn)點(diǎn),事后一個(gè)小小的黑疤,你可能覺(jué)得不舒服,但是可以省卻多少麻煩,你知道嗎?我可沒(méi)得過(guò)傳染病。我覺(jué)得每個(gè)人都應(yīng)該要注射預(yù)防針,就算是不出國(guó)也一樣,假設(shè)敵人對(duì)我們發(fā)動(dòng)細(xì)菌戰(zhàn),怎么辦?我們的血清存量一定不夠的嘛。但是,就這么一盎司的預(yù)防針劑……”
他真的把一盎司的預(yù)防針劑注射進(jìn)我的左手臂。有點(diǎn)疼,但總比得黑死病好些。他把針頭拔出來(lái),用一塊酒精紗布按住我的傷口。
“換一只手臂。沒(méi)關(guān)系,好。本來(lái)是隔一個(gè)星期再打另外一針比較好,至少有個(gè)手臂可以活動(dòng),但是時(shí)間就是金錢(qián)。兵貴神速,大家不老掛在嘴邊?這一針是預(yù)防霍亂的,劑量不算太多,是吧?好啦,現(xiàn)在所有的免疫血清都注射到你的手臂里去啦。好多人看到這個(gè)針管都嚇了一大跳,你不怕吧?沒(méi)那么膽小吧?”
“呃……”我說(shuō)。
“霍亂這毛病可不得了,恐怖啊——如果我們的公共衛(wèi)生計(jì)劃做得好些的話,美國(guó)每個(gè)人,不分男女老少,都應(yīng)該打這么一針。想想,萬(wàn)一霍亂弧菌跑到我們的水庫(kù)里怎么辦?幾千人發(fā)高燒,死了一扔,像是街道角落成堆的蒼蠅。想到這里就開(kāi)始擔(dān)心了吧,是不是?”
他很快地把紫丁香色的液體,注射到我的手臂里,比剛剛的黑死病疫苗還難受。然后,他把針頭拔出來(lái),再用一塊紗布按住我的傷口。我要很費(fèi)勁,才能收束潰散的注意力,勉強(qiáng)伸曲手指,我真替自己感到驕傲。
“好啦,再問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題?!彼f(shuō),“你上次是什么時(shí)候接種狂犬病疫苗的?”
“什么?”
“狂犬病疫苗,恐水癥。這名字聽(tīng)起來(lái)是有點(diǎn)可怕。如果你被狗咬一口,又沒(méi)有打過(guò)這種預(yù)防針,那你就得接受巴斯德療程①,可難受呢,至少得在你的腹部注射十四針,萬(wàn)一你有過(guò)敏反應(yīng),小命難保喔。如果你坐視不理,等到狂犬病發(fā),照樣一命嗚呼。挨一針,可保你兩三年平安,不怕被狗咬?!?/p>
“我應(yīng)該沒(méi)那么倒霉——”
“挨一針,保平安啊。誰(shuí)料到自己會(huì)被瘋狗咬到?不一定是狗啊,松鼠、狐貍、浣熊——好幾種動(dòng)物身上都有狂犬病毒,就連臭鼬身上都有。你以前沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)吧?!?/p>
還真沒(méi)有。
“也不一定被咬啊,只要走進(jìn)滿是蝙蝠的洞穴,碰到了蝙蝠的口水,也可能會(huì)得狂犬病。呼吸之間,你就中了,一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有,等發(fā)現(xiàn)了,就來(lái)不及了??刹豢膳拢俊?/p>
“我已經(jīng)沒(méi)有手臂可以打了。”
“那就別打在手臂上啊,打在脖子那邊,跟狗一樣。要好好保護(hù)自己。”
“我真的不相信——”
“每只狗都打過(guò),你聽(tīng)哪只狗抱怨過(guò)?一分鐘就搞定?!?/p>
我拼命抗拒,誰(shuí)想在自己的脖子上挨一針?好不容易才掙脫出來(lái),落荒而逃。兩只手臂疼得要命,這醫(yī)生講的話,夠可怕,差點(diǎn)沒(méi)把我的胃嚇?lè)^(guò)來(lái)。我快步回家,路上碰到五六只狗,從一看到人就緊張得唉唉叫的卷毛獅子狗,到神情嚴(yán)肅、機(jī)靈警覺(jué)的杜賓犬,什么種類(lèi)的都有。我的眼睛直勾勾地瞪著它們,沒(méi)有哪只狗敢咬我。
處理出國(guó)的那些官樣文章,難不倒我,最大的難題還是米娜。她想跟著一道去。圖潘絲是她的朋友,她堅(jiān)持說(shuō),她喜歡這個(gè)黑女人,很想幫忙。何況,少了她的協(xié)助,我一定無(wú)法單獨(dú)造訪曼谷動(dòng)物園。
她費(fèi)盡口舌,發(fā)現(xiàn)怎么也沒(méi)有辦法讓我?guī)鰢?guó)之后,心生一計(jì),想獨(dú)自住在我的公寓里。她在這里有的是朋友,還向我保證,有她在家里,至少信件有人收,電話有人接。我給她整理好一個(gè)行李箱,強(qiáng)押她到地鐵,兩人來(lái)到布魯克林,去找一個(gè)名為凱蒂·巴塞里恩的女孩。凱蒂在切爾西亞歷山大帝夜店跳肚皮舞,跟她的媽媽、祖母住在一起;她見(jiàn)過(guò)米娜,也很喜歡她。凱蒂跟我說(shuō),她白天的時(shí)候在家,她媽媽當(dāng)女侍,晚上在家;她祖母待在輪椅上,整天在家。
米娜在地鐵上,倒是挺克制的,走在街頭上,就不安分了,老是用蔑視的眼光,打量周邊的曼哈頓人,不過(guò),想到可以跟凱蒂一家人一起住幾個(gè)禮拜,又變得開(kāi)心起來(lái),覺(jué)得這樣的生活也不壞。祖母會(huì)教她亞美尼亞語(yǔ),米娜說(shuō),凱蒂媽媽會(huì)教她煮亞美尼亞咖啡,而凱蒂呢,當(dāng)然是教她跳肚皮舞。
“你好像太瘦了?!眲P蒂說(shuō),“不過(guò),可以試試看?!?/p>