拉丁區(qū)
巴黎是法國(guó)的中心,而在許多巴黎人看來(lái),巴黎就是法國(guó),法國(guó)就是巴黎,巴黎之外的法國(guó)人都是“外鄉(xiāng)人”(provincial)。再往前推一步,“外鄉(xiāng)人”就是“鄉(xiāng)下人”,而“provincial”一詞確有此意。法國(guó)國(guó)旗是“三色旗”,三色中的白色代表王室,紅、藍(lán)兩色則代表巴黎。
今天紐約號(hào)稱“天下第一城”,是金融、媒介、文化藝術(shù)和外交(這里有聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu))的中心。曾幾何時(shí),巴黎是天下第一城,至少是世界文化藝術(shù)的首都。第一次世界大戰(zhàn)期間,美國(guó)大兵遠(yuǎn)征歐洲,到了巴黎也是東張西望,很開了一下眼界,再回到美國(guó)時(shí)平添了幾分自信,頗有些“士別三日,當(dāng)刮目相看”的意思。美國(guó)有個(gè)說(shuō)法:“誰(shuí)要是去過(guò)巴黎,還會(huì)聽(tīng)命運(yùn)宰割嗎?”
現(xiàn)在如果要留學(xué),首選應(yīng)該是美國(guó)。但美國(guó)東部最悠久的“常春藤”盟校的歷史比牛津、劍橋短了許多,而巴黎大學(xué)的歷史又比牛津和劍橋要長(zhǎng)。
巴黎的大學(xué)集中在拉丁區(qū)。拉丁文曾經(jīng)是大學(xué)教課所用的語(yǔ)言。20世紀(jì)60年代法國(guó)的“紅衛(wèi)兵”曾經(jīng)稱雄巴黎街頭,而拉丁區(qū)則是這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的策源地。在法國(guó),知識(shí)分子有“反對(duì)黨”的美稱。這是因?yàn)榉▏?guó)經(jīng)常是沒(méi)有在野黨,總統(tǒng)和總理分屬對(duì)立的兩黨。在美國(guó),一個(gè)家庭成員中要是沒(méi)有律師、金融巨子,似乎欠缺了什么;而在法國(guó),家庭成員中如果沒(méi)有藝術(shù)家、作家或是教授,再富有也是美中不足。法蘭西,我們的心是相通的
《義勇軍進(jìn)行曲》應(yīng)該是世界上最雄壯、最悲壯的國(guó)歌。法國(guó)也有兩首歌,一聽(tīng)就會(huì)熱血沸騰,恨不得立即上街游行。一首是《國(guó)際歌》,另一首是法國(guó)國(guó)歌《馬賽曲》?!恶R賽曲》也孕育于法國(guó)與外族的戰(zhàn)爭(zhēng)。1872年4月20日,法國(guó)向奧地利宣戰(zhàn)。4天之后,一位工兵上尉一揮而就,為來(lái)自馬賽的志愿軍寫成此歌。
《馬賽曲》最精彩的一句是“前進(jìn),前進(jìn)!”,而《義勇軍進(jìn)行曲》的收尾也是“前進(jìn)!前進(jìn)!前進(jìn)!進(jìn)!”。兩首國(guó)歌都唱到“血”,但意境略有不同?!读x勇軍進(jìn)行曲》是要“把我們的血肉筑成我們新的長(zhǎng)城”,《馬賽曲》則是“誓叫敵人骯臟的血,澆灌我們的田地”。
第二次世界大戰(zhàn)期間,中、法兩國(guó)是同盟國(guó)。兩國(guó)抵抗外族侵略都是英勇無(wú)比,而兩國(guó)又都出過(guò)巨奸。法國(guó)出了個(gè)貝當(dāng),組成了附敵的維希政府,中國(guó)則冒出來(lái)一個(gè)汪精衛(wèi),在南京成立了偽國(guó)民政府。貝當(dāng)是第一次世界大戰(zhàn)期間的法國(guó)英雄,汪精衛(wèi)也曾是視死如歸的反清義士。
歷史總是這樣捉弄人。