她沉默了一會兒,然后點點頭?!拔疫€有話要告訴你?!彼f。
李奇把頭轉(zhuǎn)開。
“關(guān)鍵部分,”她說,“重點?!?
“為什么我還要繼續(xù)聽下去?”
她拿了另一支吸管,撕開包裝,把包在外面的紙筒壓平,開始用食指跟拇指把它卷成螺旋狀。
“對不起,”她說,“可是我要你注意聽?!?
李奇把頭轉(zhuǎn)開,也看著窗外。太陽把凱迪拉克引擎蓋上的影子慢慢推移,仿佛時鐘上的指針。注意聽?他想起今天早上打開汽車旅館的房門,那是個全新的一天,他心里已經(jīng)準備好迎接所有可能發(fā)生的事。他想起鏡子里出現(xiàn)的條子倒影,以及凱迪拉克在炙熱柏油路上減速,輪胎在他身邊發(fā)出黏稠的摩擦聲。
“好,我注意聽?!彼粗饷娴能囎诱f道。
“這些事持續(xù)了整整五年之久,”她說,“我發(fā)誓,真的跟我剛才講的一樣,幾乎每天。可是后來就停了,時間是一年半前。但我得從頭講,因為得先引起你的注意?!?
他沒說話。
“要對一個陌生人講這些事,”她說,“這不是件容易的事?!?
李奇把頭轉(zhuǎn)回來看著她?!皩β牭娜藖碚f也不容易。”
她吸了口氣?!澳阆雭G下我嗎?”
他聳聳肩?!安钜稽c,一分鐘前。”
她又安靜下來?!皠e這樣,”她說,“至少別在這里。拜托,只要再聽一點就好了?!?
他直直地看著她?!昂?,我在聽?!彼f。
“可是你還要幫我嗎?”
“幫什么?”
她沒說話。
“感覺怎么樣?”他問,“被打的時候?!?
“感覺?”她重復(fù)一次。
“身體上?!彼f。
她把頭轉(zhuǎn)開,想了想?!耙创蛟谀睦铩!彼f。
他點點頭,她確實知道不同部位會有不同的感覺。
“胃?!彼f。
“會一直吐,”她說,“我很害怕,因為有血?!?
他又點頭,她知道胃部遭到攻擊時會有什么反應(yīng)。
“我發(fā)誓我沒說謊,”她說,“整整五年。我為什么要編故事?”
“那接下來發(fā)生了什么事?”他說,“為什么他突然停手了?”
她暫停了一會兒,好像意識到可能會有別人看她似的。李奇抬起頭,看見很多人把頭轉(zhuǎn)回去--廚師、服務(wù)生、坐在較遠位置的客人。廚師跟服務(wù)生轉(zhuǎn)回頭的速度比較快,另外那兩個客人則故意延遲了幾秒,臉上還帶著敵意。
“我們可以走了嗎?”她問,“我們得先回去,還有段很遠的路?!?
“我要跟你一起去?”
“不就是為了這樣?”她說。
他又把頭轉(zhuǎn)開,看著窗外。
“拜托,李奇?!彼f,“至少把剩下的故事聽完,然后你再決定。如果你不愿意到回聲鎮(zhèn)的話,我可以讓你在佩科斯下車,你可以看看博物館,或看看克雷·艾利森的墓?!?
李奇看著長柱的陰影漸漸碰到凱迪拉克的擋風玻璃,他想,現(xiàn)在車里一定像火爐一樣熱。
“反正你也是要看的,”她說,“如果你真的在探索德州的話?!?
“好吧!”他說。