佛羅里達(dá)的任務(wù)，是到Nielsen Media Research公司（國(guó)人熟悉的做收視率調(diào)查的尼爾森），做當(dāng)時(shí)剛剛興起的Internet網(wǎng)站使用率調(diào)查。

這家公司在Tampa（“坦帕”，因?yàn)樗募救绱海羌~約洋基隊(duì)春訓(xùn)的地方）。Tampa跟東京是天壤之別。Tampa在佛羅里達(dá)州中部的西海岸，臨墨西哥灣。公司幫我在海灘旁安排一戶公寓，下班回家停好車，走十步就踩到海水。這里的確是人間仙境。陽(yáng)光、沙灘、清澈的海水、緩慢的步調(diào)。美國(guó)大學(xué)生放寒假，有到Tampa度假的傳統(tǒng)。所以到了12月，沙灘上滿是年輕亮麗的比基尼。

美女當(dāng)前，我不為所動(dòng)。因?yàn)閬?lái)這里度假是一回事，住下來(lái)就完全不同。

我從小就是城市孩子，對(duì)大自然沒有感覺。小學(xué)郊游去北海岸，我留在游覽車?yán)锿鎿淇伺?。Tampa在佛羅里達(dá)算是大城，有現(xiàn)代的購(gòu)物中心和娛樂場(chǎng)所。但因?yàn)槌鞘械闹攸c(diǎn)是海灘，其他的設(shè)施并不發(fā)達(dá)。來(lái)到這第二個(gè)月，就不知道周末要干嗎了。

特別是之前住在紐約和東京，全世界最大的兩個(gè)城市。搬到海邊，對(duì)比強(qiáng)烈。

尤其是這里只有海邊，沒有“渡邊”。大家都穿海灘鞋，沒有人穿腳后跟無(wú)包覆的高跟鞋。

我也曾試過(guò)戴著墨鏡，坐在海灘上看推理小說(shuō)。畢竟很多紐約人在冬天大老遠(yuǎn)飛到這里來(lái)做這種事，而我只要走出家門就能達(dá)成。但看了半小時(shí)，我就打起瞌睡。我沒有這種隨遇而安、天人合一的修養(yǎng)。下班開車回家追著夕陽(yáng)，我想擦防曬乳液。晚上睡覺聽著海浪，我老覺得水龍頭沒關(guān)。戴著墨鏡我看不清楚，坐在海灘我覺得身陷流沙。我喜歡大城市的擁擠嘈雜、柏油味和粗話。

但人生不可能永遠(yuǎn)完美。這里的生活已經(jīng)是天堂了，我不快樂，那是我的問(wèn)題。未來(lái)人生不快樂的時(shí)候，還多著。