星期六上午，露絲為安迪與妮可做了一頓豐盛的早餐。她把本來應該用到下星期四的雞蛋——當地的商店那天才會送來新鮮的雞蛋——以及屋內所有的培根一口氣全部用光。她在冷凍庫最底層找到切片的白面包——自從鮑伯離家后，它的儲存高度愈來愈低——便拿來做烤吐司。她把奶油放上餐桌，而不用人造的乳瑪林，同時要求孩子們把剩下的半罐蜂蜜吃光。他們警戒地望著她，乖乖吃下去。

露絲自己卻是半點胃口也無。她喝了現煮的咖啡，咖啡豆也是從結霜的冷凍庫底層刮下來的。

她把一公斤的奶油都給了哈尼斯吃，并沒有跟著它走遍屋內看它到底吐在哪里。她猜應該是在那張她總是一個人睡的雙人床底下。今天她把臥室的門打開，往常她是不開的，因為怕哈尼斯和梅西進去。她也給了梅西整整兩罐沙丁魚罐頭，相當于一個人的食量。

她沒有給天竺鼠理察任何食物，它已經把塞滿毛衣的衣櫥啃了許多洞，何況她已經沒有剩余的力氣關心它。既然她一無所有，又何須照顧理察？

吃過早餐，露絲任由桌上杯盤狼藉，要求孩子們在屋內各個角落尋找遺落的錢。他們尋遍地毯邊緣、瓦斯爐與冰箱中間的縫隙、玩具箱底層的硬泥、書架上的書背后、櫥柜頂上一堆堆的兒童勞作、衣櫥背后，當然還少不了沙發(fā)和椅子的裂縫底下。他們總共找到六塊兩毛三分的銅板。

“現在，”露絲說，“你們去麥當勞，想吃什么就買什么：大麥克、超級麥克、炸魚條、蘋果派、奶昔，隨你們愛吃多少都行，條件是上午十一點整一定要回來，不能太早，也不能太晚?！?/p>

“這點錢不夠?！蹦菘烧f。

“我只有這些了，”露絲說，“記住，我把我所有的都給了你們，我自己只剩下一些殘渣而已?！?/p>

他們不懂也不在乎，嘟囔著相偕去麥當勞。

今年的夏天燠熱又漫長，此刻太陽已經高高在上，把昨夜留下的一點濕氣都蒸發(fā)干了，但空氣中還有一絲涼爽的微風。

露絲將屋子里外巡視一遍，一如每個好家庭主婦在這種天氣必做的例行公事，將所有的窗戶都打開。她進入廚房，把一整瓶油倒入油炸鍋，滿到幾乎溢出，然后在鍋底下點燃瓦斯爐，用文火慢燒。她估計大約需要二十分鐘鍋內的油就會燒滾了。她又調整廚房的窗簾，把它安排成設計師當初的布置，讓窗簾緊靠著油鍋。然后她用特別買來的多頭轉接插座，將屋內所有的插頭全部插上——除了電燈以外，怕會引起鄰居的注意——洗碗機、洗衣機、烘干機、抽風機、冷氣機、三臺電視機、四臺電子游戲機、兩臺對流式暖氣機、一臺高傳真音響、縫紉機、吸塵器、果汁機、三張電毯（其中一張很舊了），以及蒸汽熨斗。她把所有的電器功能都開到最大，打開開關，整間屋子立刻轟隆作響，空氣中彌漫著淡淡的橡膠焦味。這樣的噪音和氣味在“伊甸園”的星期六上午是司空見慣的事，只不過它們飄浮在夜鶯路上空，比往常多了點緊張的氣氛。

露絲回到廚房，打開烤箱的瓦斯，然后跪下來按點火器，點火器立刻冒出火星。這個電子點火裝置如果持續(xù)按個九秒或十秒，便能使那一小根金屬棒燒得火熱，從而點燃烤箱的瓦斯。它一直是個叫人不安的裝置，今天早上她只按了八秒鐘便放開手，關上烤箱門，沒有再仔細察看瓦斯的火有沒有點燃。

她進入安迪房間。安迪剛才在畫畫，地上攤了大約六十張畫紙和將近三十支彩色筆，其中大部分都沒有蓋子。她拖出他的懶骨頭，里面裝滿微粒的多苯乙烯泡棉，她把它拖到寒冷的夜晚他最愛打開的電暖爐前緊挨著。房間的墻壁上貼滿海報和三角旗。

她進入妮可房間，發(fā)現里面不但扔了一地的糖果紙，而且妮可還試圖把一床破掉的羽毛被翻改成三個羽毛枕。她打翻妮可沒蓋好的一瓶酒精。

鮑伯的書房在屋子的后方，鄰居看不到里面。書房內散了一地的紙張，露絲曾經翻過抽屜，把她和他的東西分類，以示兩人即將分道揚鑣。兩個大型字紙簍裝得滿滿的，還有兩只黑色的垃圾袋——就是那種很容易破的便宜貨——裝滿過期的文件、賬單和書信，靠在書桌旁邊，等著被丟出去。露絲把窗簾拉上遮住陽光，在鮑伯的書桌前坐下，點燃一根她從卡佛桌上拿走的香煙抽將起來。她不是個老練的煙槍，因為平常不大抽煙，也不愛抽煙。香煙抽到一半時，她把煙頭摁熄扔進窗簾底下的字紙簍內。她只是隨便把香煙摁一下，因此煙屁股仍在悶燒。一個不抽煙的人哪里知道，大多數的火即使熄滅了，也還是余燼猶存。