“我從梳妝臺的鏡子里看著她。是蘿西沒錯,我還是小嬰兒的時候就認識她了,但剎那間,她卻像變了一個人,仿佛比我們還要年長,一半的她已經(jīng)離開這里,去了別的地方。我覺得我應(yīng)該給她什么,也許一張告別卡或圣克里斯多福徽章,保佑她旅途平安?!?/p>
我問:“你跟別人提過這件事嗎?”
“不可能,”曼蒂立刻回答,語氣參著一絲不悅?!澳銘?yīng)該比誰都清楚,我絕對不會出賣她。”她身體坐直,神情慍怒。
“我知道,寶貝,”我朝她微笑說,“我只是想確定一下,這是職業(yè)病,別理我?!?/p>
“我和伊美達談過,我們都認為你們打算私奔,覺得真是浪漫到了極點。你也知道,青少年嘛……但我絕對沒有跟別人說,從那之后。我們跟你們站在一邊,弗朗科,都希望你們幸福?!?/p>
那一刻,我感覺只要轉(zhuǎn)身就會見到她們,在隔壁房間:三個女孩蓄勢待發(fā),仿佛一切即將展開、閃耀著青綠色的光芒,充滿了刺激與可能?!爸x謝你,親愛的,”我說,“我很感激?!?/p>
“我不曉得她為什么改變心意,真的不曉得。知道的話,我一定會告訴你。你們倆是天生一對,我以為……”她話聲漸弱。
“的確,”我說,“我也是?!?/p>
曼蒂柔聲說:“老天,弗朗科……”她雙手依然抓著那件制服長外衣,一動不動,語氣里帶著難以磨滅的哀傷?!鞍?,真是好久、好久以前了,不是嗎?”
馬路安安靜靜,只有陣風(fēng)掃來細雨拍打窗戶,以及一個小女孩和另一個小女孩樂音般的對話從樓上傳來。“是啊,”我說,“不曉得為什么要這么久?!?/p>
我沒有告訴她。讓我老媽去告訴她吧,她肯定樂于享受那過程里的每一秒鐘。我們在門口擁抱告別,我親吻曼蒂的臉頰,答應(yīng)很快再來找她。她身上有股甜蜜安詳?shù)奈兜溃乙呀?jīng)不知道多少年沒有聞過。梨子香皂、廉價香水,還有卡士達醬。