我的回答，令現(xiàn)場(chǎng)所有人大跌眼鏡，一致認(rèn)為我是“碰了腦殼沒縫針”。其實(shí)，我當(dāng)時(shí)的想法非常簡(jiǎn)單，我當(dāng)上了總理，父母就不會(huì)再受欺負(fù)、受窮。后來到了初中快要畢業(yè)的時(shí)候，我再次萌生了“要當(dāng)總理”的念頭，而這一次動(dòng)念，全是因?yàn)榻逃齺y收費(fèi)“惹的禍”。

1981年，父母落實(shí)政策返城，舉家遷回祖籍地相思縣郊鎮(zhèn)，在鎮(zhèn)上開了一家診所。四姐、大哥和我，轉(zhuǎn)入文勝中學(xué)就讀，除學(xué)費(fèi)外每人還要交77元集資費(fèi)，方能入學(xué)。這筆資金，對(duì)一個(gè)僅靠一家小診所度日的九口之家而言，絕對(duì)是一筆巨款。父母到處求人，希望給予減免，但沒有結(jié)果。開學(xué)一周之后，父母沒有湊到錢，學(xué)校教導(dǎo)主任毫不留情地將我們姐弟三人，趕出了教室。哥哥姐姐哭哭啼啼地背著書包，很沒面子地回了家。

我不甘心，躲在教室外的窗戶邊上，偷聽老師講課，越聽越傷心，撿起一塊石頭，在地上寫下了一首打油詩(shī)：“我家無錢又無權(quán)，豈能讀書焉？現(xiàn)在不如過去好，一人讀書七十七元錢！”結(jié)果，這首詩(shī)被教導(dǎo)主任發(fā)現(xiàn)了，他立馬通知我的父母，將我予以除名，理由是“道德品質(zhì)敗壞，思想反動(dòng)”。

父母無語(yǔ)，只好把我領(lǐng)回家去。失學(xué)的那些日子，我只能望著藍(lán)藍(lán)的天空發(fā)呆。我經(jīng)常暗自流淚，痛下決心“要當(dāng)總理”，目的只有一個(gè)，那就是“撤了那個(gè)教導(dǎo)主任的職務(wù)，讓天下讀不起書的人，都能走進(jìn)課堂”。

現(xiàn)在回想起來，都有些辛酸，一個(gè)連課堂都進(jìn)不去的人，如何能當(dāng)總理？以至于許多年以后，我到江南分管教育，我最痛恨的就是教育亂收費(fèi)。有一位被我撤了職的中學(xué)校長(zhǎng)，找我求情，我狠狠地批評(píng)了他：“你知不知道，你的行為，極有可能毀了一位未來的總理？”

第三次想當(dāng)總理的時(shí)候，我已進(jìn)而立之年。1998年某雜志以《想當(dāng)總理的年輕人》為題，報(bào)道了這一看似荒唐的事兒。當(dāng)時(shí)萌生這樣的想法，源于一個(gè)新聞事件。1997年，我離開報(bào)社調(diào)回園林系統(tǒng)，為園林局長(zhǎng)章文雄當(dāng)秘書。章局長(zhǎng)是一個(gè)事業(yè)心很強(qiáng)的人，整天為市委市政府領(lǐng)導(dǎo)不重視城市園林綠化而苦惱。我給他出了個(gè)點(diǎn)子，建議他站在局長(zhǎng)的角度，在當(dāng)?shù)攸h報(bào)上發(fā)表一篇署名檢討，采取輿論倒逼的手段，引起領(lǐng)導(dǎo)的重視。

章局長(zhǎng)采納了我的意見，親自撰寫了一篇長(zhǎng)達(dá)2700字的文章《看大連，想云夢(mèng)：關(guān)于園林綠化的檢討》。文章在《云夢(mèng)日?qǐng)?bào)》頭版刊發(fā)以后，立即轟動(dòng)全國(guó)，新華社等17家中央、省部級(jí)媒體跟蹤報(bào)道，云夢(mèng)市委書記親自撰文給予肯定。

然而，媒介認(rèn)同并不等于政界認(rèn)同，市里一位主要領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為，章局長(zhǎng)的檢討中傷了他（有許多群眾致信給他，說該檢討的不是局長(zhǎng)，而是市長(zhǎng)），懷疑有人乘換屆之機(jī)使陰謀，便將他找去嚴(yán)厲地訓(xùn)斥了一頓。我的策劃，以失敗而告終。

從這件事中，我深刻地洞察到了政治這個(gè)怪物的個(gè)性，開始冷靜下來研究我所面對(duì)的這個(gè)社會(huì)。沒人能夠理解我這與精神病人無異的怪異行徑。一個(gè)而立之年了連個(gè)股級(jí)干部都還不是的平民子弟，憑什么當(dāng)總理？殊不知我有我的想法。

在我看來，當(dāng)總理難，當(dāng)一個(gè)十三億人口大國(guó)的總理更難，在一個(gè)國(guó)民具有嚴(yán)重依賴心理的國(guó)家當(dāng)總理難上加難。我們絕大多數(shù)國(guó)民總把自己的生活和命運(yùn)，寄托在“領(lǐng)導(dǎo)”和“組織”身上，確切地說，是寄托在總理一人身上，從來沒有想過假如我是“領(lǐng)導(dǎo)”、我是“總理”該怎么辦？總理也是血肉之軀，他的承受能力也有極限。共和國(guó)的總理固然只有一個(gè)，但是，如果每一個(gè)中國(guó)人都能把自己想象成一個(gè)總理，站在總理的高度，為國(guó)家與民族的生存和發(fā)展出謀劃策，那么，總理的壓力就會(huì)減輕不少，社會(huì)自然更加進(jìn)步，國(guó)家自然更為繁榮富強(qiáng)。

于是，我開始埋頭創(chuàng)作《我要當(dāng)總理》一書，以獨(dú)特的思維和視角，系統(tǒng)地從工業(yè)、農(nóng)業(yè)、教育、科技、軍事、環(huán)保等方面闡述自己的見解。很顯然，如此敏感的題材，不僅出版機(jī)構(gòu)望而卻步，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我也成了公眾的笑柄。在大眾看來，我是一個(gè)患了政治妄想癥的瘋子。

其實(shí)，我并不是一個(gè)瘋子，也肯定當(dāng)不了現(xiàn)實(shí)中的總理，我這樣做的目的，只不過是想盡一份普通公民對(duì)國(guó)家的責(zé)任。雖然我的這些方略，沒能夠上升到國(guó)家層面，但我癡心不改，依然心憂天下，這些年來之所以不顧忌官場(chǎng)潛規(guī)則頻頻發(fā)帖議政，原因也正是如此。就在回鄉(xiāng)祭清明之前，我對(duì)張藝謀狠狠地轟了一炮。社會(huì)反響強(qiáng)烈，但江南政界卻出奇的平靜。

我有一種不好的預(yù)感。