六

我對魯伯特·安吉爾的名字相當(dāng)熟悉，所以一看到一個(gè)北倫敦的地址，就認(rèn)出他是那個(gè)固執(zhí)己見又啰嗦的專欄投稿者，常常在兩三本私人流通的魔術(shù)期刊上發(fā)表文章。

文中多半是嘲弄他眼中所謂的資深魔術(shù)師團(tuán)體，因?yàn)樗麄內(nèi)詧?jiān)持保有一些秘密和傳統(tǒng)、古老令人厭煩的風(fēng)俗。我也遵循那些傳統(tǒng)，卻沒加入與安吉爾的爭議，不過有些我認(rèn)識的魔術(shù)師倒是被他大為激怒。

舉一個(gè)典型的例子，安吉爾其中一項(xiàng)主張是：假設(shè)魔術(shù)師們真如自己所說那么技術(shù)高強(qiáng)，那就應(yīng)該能在“四周環(huán)繞下”表演魔術(shù)，也就是魔術(shù)師應(yīng)該被四面八方的觀眾圍繞，不需要憑著構(gòu)筑舞臺刻意隔離觀眾，就能創(chuàng)造出許多幻象。

我有一位優(yōu)秀的同事，很客氣地回應(yīng)安吉爾一項(xiàng)顯然易見的事實(shí)：如果真是如此，那么無論魔術(shù)師多么充分地準(zhǔn)備表演，總會有一部分觀眾知道他的訣竅。

安吉爾的回答是嘲諷其他的專欄文章，他說首先若從各個(gè)角度來觀看這幻象，魔術(shù)的效果就會增加；其次，雖然一小部分觀眾可能識破，但這不重要！如果有五百位觀眾被困惑，那五個(gè)看到秘密的人相較之下就一點(diǎn)都不重要了。

這種說法對大部分專業(yè)魔術(shù)師而言簡直是謬論，并非因?yàn)樗麄冸[藏的秘密不可侵犯（安吉爾似乎如此暗示），而是因?yàn)榘布獱枌δg(shù)抱持一種偏激的態(tài)度，而且絲毫不在乎這些保存許久的傳統(tǒng)。

魯伯特·安吉爾因此大大出名，雖然不是他所想要的那種名聲。我時(shí)常聽到一種語帶嘲諷、不懷好意的說法，說安吉爾先生很少在公開舞臺上表演，因此，他的同事們無法瞻仰他那高超創(chuàng)新的魔術(shù)戲法。

我已經(jīng)提過自己并未涉入爭論之中，而且對安吉爾也完全沒興趣，然而不久后，命運(yùn)之神就降臨了。

事件恰巧發(fā)生在我一位住在倫敦的姑姑身上，她剛失去一位親人，非常難過，正打算去求助招魂師，在家中安排降靈儀式，我是從母親寫來的信中得知此事，立刻引發(fā)職業(yè)上的好奇心，我聯(lián)絡(luò)姑姑，遲來地安慰她失去老伴的遺憾，并自愿在她需要安慰之時(shí)陪伴她。

這天來臨時(shí)，我很幸運(yùn)地被姑姑邀請先行用餐，因?yàn)檎谢陰煴阮A(yù)期提早一小時(shí)到達(dá)，這可把主人弄迷糊了，我想早到是招魂師預(yù)先計(jì)劃好的，才能在那即將舉行降靈儀式的房間里做充分準(zhǔn)備。

他和年輕的一男一女兩位助理，用黑色窗簾把房間弄暗，再把自備的家具抬進(jìn)來，把不需要的家具移到旁邊，接著卷起地毯露出地板，將一個(gè)木柜豎起，那柜子的尺寸和外型，我想足夠當(dāng)成表演魔術(shù)的傳統(tǒng)手法。

我很謹(jǐn)慎且專注地藏身暗處，所有準(zhǔn)備工作都就緒了，我一點(diǎn)也不想讓自己引起招魂師的興趣，因?yàn)槿绻麎驒C(jī)警，也許會認(rèn)出我來，上周，我的舞臺表演已經(jīng)得到一兩家媒體的關(guān)注。

這位年輕招魂師年紀(jì)與我差不多，體格瘦弱，窄額黑發(fā)，看似謹(jǐn)慎，就像一只四處覓食的動物，他那些精準(zhǔn)的手部動作，顯示這是一個(gè)長年練習(xí)變戲法的人。

而他的年輕女助理很有個(gè)性美，體態(tài)苗條靈活（我猜這體型使她可能會在幻術(shù)表演中被當(dāng)作道具，結(jié)果我的猜測錯(cuò)誤），她穿著深色高級衣料而且?guī)缀鯖]說話；另一個(gè)男助理是身材魁梧、個(gè)頭不高的年輕人，頭發(fā)濃密、長相粗獷，拖行這些笨重家具時(shí)還頻頻抱怨。

當(dāng)其他客人抵達(dá)時(shí)（姑姑邀請了大約八九個(gè)朋友來參加，大概可以分?jǐn)傄恍┏杀荆?，招魂師的?zhǔn)備工作也完成了，于是他和助理們在準(zhǔn)備的房間耐心坐著，等待約定的時(shí)間，這令我無法去檢查他們的裝備。

這場法事，包含開頭的說明和營造氣氛的停頓，共持續(xù)了一個(gè)多小時(shí)，主要是三段幻術(shù)，這么刻意謹(jǐn)慎的安排是為了創(chuàng)造疑慮、興奮與感應(yīng)暗示的感覺。

首先，招魂師動作表情都十分戲劇化地表演傾斜桌面幻術(shù)，桌子開始自動轉(zhuǎn)動，然后不可思議地升高，使我們其中大部分人不安地趴在地上。在場所有人因?yàn)榕d奮騷動而開始發(fā)抖，準(zhǔn)備面對即將發(fā)生的事。

接著，透過女助理的幫助，招魂師似乎陷入了一種催眠的昏睡狀態(tài)。然后他被他的助理們蒙住眼睛、塞住嘴巴并捆綁雙手雙腳，安置在柜子里。

不久，柜子里發(fā)出很多聲響，一些可怕卻又令人無法解釋的奇異現(xiàn)象不知從何而生：奇怪鮮艷的燈光閃爍不停，又有喇叭、銅鈸和響板的聲音，還有從柜子中升起的令人毛骨悚然的“靈氣物質(zhì)”，飄進(jìn)那被神秘?zé)艄馑樟恋姆块g。

招魂師終于從柜子中被釋放出來并被松綁（柜子打開時(shí)，他仍一如之前被捆綁的樣子） ，并奇跡似的從催眠狀態(tài)中恢復(fù)知覺，接著開始當(dāng)天的主要任務(wù)。

他先簡短卻不失精彩地告知在場所有人進(jìn)入神鬼陰陽交界的危險(xiǎn)性，接著就陷入另一次昏睡狀態(tài)，看似進(jìn)入了另一端的世界，不久就可以分辨在場每個(gè)人一些已逝親友的幽魂，于是，兩個(gè)世界之間的安慰話語便相互傳達(dá)。

* * *

這年輕的降靈師是如何辦到的？

我說過了，職業(yè)道德限制了我，當(dāng)時(shí)不能說，現(xiàn)在還是萬萬不能透露那些無疑是魔術(shù)特效的秘密。

這種傾斜桌子的伎倆，實(shí)際上不算是變魔術(shù)的技巧（雖然在這次場合中，它也算是一種）；而是一種鮮為人知的自然現(xiàn)象，也就是若有十位或更多的人聚集在一個(gè)圓形木桌旁，每個(gè)人輕輕將手掌心壓到桌上，并被告知桌子很快會開始旋轉(zhuǎn)，這現(xiàn)象即會在一兩分鐘內(nèi)真的發(fā)生!

一旦感受到這運(yùn)轉(zhuǎn)，桌子就會開始向一邊或另一邊傾斜，突然一只靈巧熟練擺放好的腳，抬高了相稱的桌腳，就會戲劇性般地使桌子失去平衡，導(dǎo)致它升高又墜落到地板上，如果運(yùn)氣好的話，這會帶領(lǐng)許多參與者，進(jìn)行一段充滿驚奇興奮、沒有實(shí)際危險(xiǎn)的過程。

我不需要強(qiáng)調(diào)這張被使用的桌子是降靈師的眾多道具之一 ，它是為了讓四只木頭桌腳能夠連接到中間柱子，如此一來，就有足夠的空間讓一只腳滑進(jìn)桌下。

這個(gè)柜子的使用方式在此只能約略提及，一位技術(shù)高超的魔術(shù)師也許能輕易從牢不可破的枷鎖逃脫，特別這些繩結(jié)是兩位助理所綁的，一旦置身柜中，只要幾秒鐘的時(shí)間就足以自己松綁，接著可以再用別的方法呈現(xiàn)無法解釋的超自然效果。

至于這儀式的主要目的——“靈媒接觸”，也有標(biāo)準(zhǔn)技巧來強(qiáng)迫置入或替代物品，這是任何一位優(yōu)良的魔術(shù)師都可以立即表演的。

* * *

我雖然去了姑姑家并且滿足了職業(yè)上的好奇心，卻覺得十分羞恥與后悔，告辭時(shí)我感到一股正義感驅(qū)使的忿怒，像這樣一般的舞臺幻術(shù)竟被用來欺騙一群受催眠、易受騙的觀眾。

我姑姑相信她聽到了摯愛丈夫的安慰，因?yàn)樘^悲傷，她立即返回自己的房間。

其余幾位，似乎也被他們所聽到的訊息深深感動，但只有我知道，那全部都是騙人、不光彩的事。

我有一股沖動，覺得應(yīng)該在那年輕招魂師造成更多傷害之前，把他的騙術(shù)揭發(fā)，我很想當(dāng)場跟他對質(zhì)，但自己也有一點(diǎn)被他所表演的幻術(shù)嚇到。當(dāng)他和女助理在收拾裝備，我與那位有濃密頭發(fā)的年輕人談話，他給了我一張通靈者的名片。

這是我第一次讀到那個(gè)即將對我窮追不舍的名字：

魯伯特·安吉爾

千里眼，靈媒，降神術(shù)士

守口如瓶

此倫敦伊斯林頓別墅四十五號

我那時(shí)很年輕也缺乏經(jīng)驗(yàn)，對我認(rèn)為高標(biāo)準(zhǔn)的事很堅(jiān)持：也根本不把這一行中的虛偽放在眼里，直到后來開始覺得失望，才決定去追捕安吉爾先生，將他的騙術(shù)公諸于世。

不久之后，借由一些方法（現(xiàn)在我就略過不談），他每一場降靈會的時(shí)間與地點(diǎn)，我都了若指掌。

后來是倫敦郊區(qū)的一場降靈會，這一次我與這家庭（母親突然過世）的關(guān)系是特別安排的。我宣稱自己是安吉爾的同事，在儀式前一天受他之托自行前往。在一切顯然都還哀痛逾恒的情況下，那些家庭成員似乎也不太在意我的出現(xiàn)。

隔天在儀式之前，我早站在屋外街道上，也證明了安吉爾就如同上次在我姑姑家一樣，提早到達(dá)并非巧合，而是所有準(zhǔn)備工作的必要部分。

我偷看到安吉爾和助理們把裝備從貨運(yùn)車卸下，再搬進(jìn)屋里。一小時(shí)后法會即將開始，我回到房子里，里面已經(jīng)布置好，成為半黑暗的狀態(tài)。

一如以往，有傾斜桌面法術(shù)的降靈會開始了，而且很幸運(yùn)的，當(dāng)安吉爾正要開始時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己就站在他旁邊。

“先生，我好像認(rèn)識你？”他的語氣溫和卻帶著責(zé)問之意。

“沒有吧？”我輕描淡寫地回答。

“你有參加這種活動的習(xí)慣嗎？”

“不會比你多，先生。”我尖酸地挖苦他。

他倉皇失措地瞪我一眼來回應(yīng)，但因?yàn)榇蠹叶荚诘人缓脛e無選擇地開始，從那刻起，我想他已經(jīng)知道我去那里是為了揭穿他，但是為了自己招靈能力的信譽(yù)，他繼續(xù)用之前的手法來表演。

我則等待適當(dāng)?shù)臅r(shí)刻來臨。揭穿桌子的秘密一點(diǎn)意義也沒有，但是等安吉爾開始藏身木柜的演出，我想沖過去打開柜子，看他在里面做什么事。毫無疑問，我們會看到他的手掙脫了捆綁，吹著喇叭或是手指上有響板出聲。

但是我仍然不動聲色，經(jīng)過思考之后，我決定最好等到靈媒來回傳遞訊息時(shí)，那時(shí)參與者的情緒會非常興奮。安吉爾使用一些碎紙張，卷成幾個(gè)小球來表演這個(gè)訊息傳遞的意境。家人的名字、物件或家庭隱私等類似的事都寫在碎紙條上，安吉爾將這些小紙球貼在額頭上來假裝解讀那些通靈的訊息。

當(dāng)他準(zhǔn)備真正開始時(shí)，我知道機(jī)會來了。我離開座位，破壞了大家互握手臂當(dāng)成通靈區(qū)的默契，扯下最近一窗窗簾，屋外的光線射進(jìn)屋里。

安吉爾大喊：“發(fā)生了什么事？”

我高喊：“各位，這個(gè)人是大騙子?！?/p>

這時(shí)他的男助理快速沖過來喝斥我，“先生，快坐下!”

我再次強(qiáng)調(diào)：“這些全都是他的障眼法!你們看藏在桌面下的那只手！有他解讀所有訊息的秘密!”

那個(gè)男助理把手放到我肩膀上，我看見安吉爾快速移動，帶著愧疚把手中握住的一張關(guān)鍵紙條藏起來，這家的父親因憤怒和悲傷而臉部扭曲，他馬上站起來，大聲地斥責(zé)我，剛開始只有一個(gè)小孩在哭，后來全部的孩子都開始痛哭。

我掙扎著想擺脫那助理時(shí)，這家最大的孩子悲傷地說：“媽媽在哪里？她剛才還在這里!她剛才還在這里!”

我大喊：“這個(gè)人是江湖術(shù)士、騙子、詐欺犯!”我想馬上離開這房間，卻看到那女助理匆匆跑到窗戶那邊拉起窗簾，我使勁地用手肘推擠、設(shè)法推開那些想攻擊我的人，然后朝女助理撲過去，狠狠把她推到一旁，她就此趴在地板上。

這時(shí)我又大喊：“他無法與死去的人講話！你們的母親根本沒回來！”

房里頓時(shí)起了騷動。

“把他抓住!”安吉爾大喊，甚至蓋過了喧嘩聲。

他的男助理再次抓住我，而女助理仍然躺在她先前滑倒之處，直瞪著我、表情扭曲且充滿怨恨，這時(shí)安吉爾直挺挺地站在桌旁，鎮(zhèn)靜地直瞪著我。

他說：“先生，我認(rèn)得你，甚至知道你那可惡的名字，從今以后我會好好注意你的表演?！?/p>

然后他對助理說：“把他趕出去?！?/p>

稍后，我躺在街道上，只好盡量不去注意路人瞠目結(jié)舌的注視，把衣服拉好，快速離去。

之后我開始承受自己的正直所帶來的后果，我為了不讓一家人被騙錢，而揭發(fā)了魔術(shù)師誤用戲法。但我卻開始懷疑自己的作法。

安吉爾的客戶從降靈法會所得到的慰藉，無論如何，似乎都相當(dāng)真誠，我還記得那些孩子臉上的神情，顯示出他們的確被誤導(dǎo)，認(rèn)為去世的母親從另一個(gè)世界帶來安慰，我看到了他們天真無邪的神情、笑容以及相互對望的愉悅眼神。

這和平常舞臺上魔術(shù)師精彩的表演，帶給觀眾歡樂的幻術(shù)，有何不同？降靈法會真的比較過分嗎？在同樣要付費(fèi)的情況下，降靈會會比在音樂廳看表演更受人質(zhì)疑嗎？

我充滿了懊悔之情，將近一個(gè)月都在痛苦沉思之中度過，直到我良心發(fā)現(xiàn)、充滿極深的罪惡感，才開始行動，我寫了封低聲下氣的信寄給安吉爾，懇求他寬恕我并衷心道歉。

我馬上就得到回應(yīng)，他把我的信剪成碎片，還附上他的便條寄回，諷刺地挑釁我，要我以自己優(yōu)秀的魔術(shù)手法來修復(fù)那封信。

兩天后的晚上，我正在某處劇院表演，安吉爾突然從觀眾席里站起來并大喊：“他的女助理就藏在簾幕后的柜子左邊!”

那當(dāng)然是真的，但除非幕布落下演出才能停止，我無計(jì)可施只好繼續(xù)戲法，盡可能用很多戲劇效果來介紹我的助理，然后在稀稀落落令人難為情的掌聲中草草下臺。弧形觀眾席前排的中央有一個(gè)空位，看起來就像缺了顆牙。

所以，持續(xù)好些年的仇恨，就是從這時(shí)開始結(jié)下的。

我只能說，是因?yàn)槟贻p無知讓我開了仇恨的頭，我有不正確的專業(yè)狂熱，再加上不熟悉世上的人情事故；但是安吉爾也該負(fù)些責(zé)任，我的道歉雖然來得不夠快，卻誠心誠意，但他的拒絕卻是不懷好意。

然而，當(dāng)時(shí)安吉爾畢竟也很年輕，其實(shí)當(dāng)時(shí)的情形已很難回想，介于我們之間的爭議由來已久，還以許多不同的方式加深。

如果我在剛開始就認(rèn)錯(cuò)，安吉爾就必須接受記恨長久的責(zé)難，有很多次，我對整件事感到心煩厭倦，試圖忘掉一切，繼續(xù)生活與工作，卻發(fā)現(xiàn)對我不利的攻擊一直在增加。

當(dāng)時(shí)安吉爾常常想辦法破壞我的魔術(shù)裝備，所以我表演時(shí)，常常很微妙地發(fā)生一些意外的狀況。

記得有一天晚上，我想把白開水變成紅酒卻沒有成功；又有一次，我想驕傲地從一頂華麗帽子里拉出一列旗幟，卻只出現(xiàn)一條繩子；更有一次，我的女助理應(yīng)該要漂浮在半空中，結(jié)果卻動也不動，只好丟臉地躺在床上。

甚至還有一次我表演時(shí)，劇場外的標(biāo)示牌上出現(xiàn)：他用的劍是假的；或你將選到的牌是黑桃皇后；甚至還有鏡子把戲時(shí)，注意看魔術(shù)師的左手等等不勝枚舉的破壞字眼。很多觀眾進(jìn)場時(shí)，都會明顯看到這些涂鴉。

這些攻擊也許會像笑話般隨即消失，卻很可能破壞我作為魔術(shù)師的名聲，這一點(diǎn)，安吉爾再清楚不過了。

我又怎么會知道都是他在背后搞鬼呢？如果我有某個(gè)演出被蓄意破壞，在事情開始出差錯(cuò)那一刻，他會突然跳出來，在觀眾席上刁難我。

但更明顯的是，這么多攻擊事件中，行兇者揭露我魔術(shù)戲法的方式，證明了這個(gè)人一定是安吉爾。安吉爾只關(guān)心魔術(shù)的秘密，就是魔術(shù)師所宣稱的“花招”或”竅門”。如果一個(gè)戲法完全依靠魔術(shù)師背后隱藏的柜子，那就只有這點(diǎn)會是安吉爾感興趣的重心，他不會去想象、猜測機(jī)關(guān)可能的用法。

無論引起我們之間爭端的理由有多少，根本上都是因?yàn)榘布獱枌δg(shù)的了解錯(cuò)誤而且有限，那也是爭議的核心，事實(shí)上，魔術(shù)的神奇不在于機(jī)關(guān)上的秘密，而是表演的巧妙手法。

正因如此，我的“新瞬間轉(zhuǎn)移”是他從不曾公開攻擊的一項(xiàng)幻術(shù)，因?yàn)槟琼?xiàng)表演是他能力所不及的，他就是無法理解它的手法，部分原因當(dāng)然也是我保密功夫到家，但大部分還是因?yàn)槲冶硌莸氖址ā?/p>