我一生中唯一的一段時間與軍人打交道的就是1969年至1971年，8341部隊進駐外國語學(xué)院之后。我其實很喜歡這些軍人，他們確實沒有知識分子那些過分拘謹，遇事考慮方方面面的復(fù)雜心態(tài)。同他們打交道很符合我的性格，他們多數(shù)人都很直爽，不隱瞞自己的觀點，說話不拐彎抹角。但是，我們之間也發(fā)生過很大的爭執(zhí)，原因我想還是因為派一群根本不懂教學(xué)更不懂外語的軍人來領(lǐng)導(dǎo)一所培養(yǎng)外語人才的高等院校這種決定本身就是錯誤的。

我與8341軍宣隊發(fā)生的一場最大的爭論是關(guān)于外語教學(xué)改革。那是在1970年7月，我奉毛主席之命前往外國語學(xué)院湖北沙洋干校進行教改，籌備招生的過程中發(fā)生的。

我在《憶主席》這篇散文中對當(dāng)時的這段背景有如下敘述：

1970年5月，外國語學(xué)院在8341軍宣隊率領(lǐng)下離開北京，赴沙洋干校。當(dāng)時，我母親已于前一年去世，父親八十九歲高齡。周總理考慮到父親無親人在旁照料，在請示了毛主席之后，建議我留在北京。我向總理請求不要讓我和老弱病殘一起留在學(xué)校留守處，還是讓我去工廠勞動鍛煉?？偫硗饬?，指定我去北京針織總廠，并親自寫信給當(dāng)時進駐針織總廠的8341部隊軍代表孫毅同志，請他安排我在那里的勞動與生活。這年5月1日的清晨，在濕漉漉的晨曦中我送走了赴沙洋的浩浩蕩蕩的學(xué)校大隊人馬，獨自徘徊在頓時顯得無比空曠的大操場上。喧鬧了六年之久的“文化大革命”在這校園里已經(jīng)落下了帷幕，留下的卻是諸多破滅的理想和期望。我即將走進工廠，當(dāng)一名普通的紡織女工！昔日的夢想與抱負已化作一縷浮云，漸遠漸逝，剩下的不過是一片空白……我告別了學(xué)校的書齋，告別了西方文學(xué)的殿堂，走進了北京針織總廠的大門。孫毅同志把我分配到這個廠的模范班組——臺車甲班參加勞動。這個班是當(dāng)時創(chuàng)造學(xué)習(xí)毛澤東思想“七字經(jīng)”的先進車間里的先進班組。工人熱情地歡迎我這個下放的知識分子，認真地教我臺車紡織的技術(shù)。很快地，我就能獨立看一臺織布機了。我隨著我的小師傅三班倒地上下班，與工人們同吃、同勞動，再也不去想那些飄忽不定的未來，再也不去想我連自己也難于確定的追求，我心安理得，我安心要當(dāng)一個工人。然而，毛主席沒有忘掉我這個他戲稱為“老師”的晚輩。我的生活不久又出現(xiàn)了重大轉(zhuǎn)折。

1970年6月14日，正是我按農(nóng)歷計算的三十四歲生日。那天我是早班，清晨六點就接班了。到了八點左右，軍代表辦公室派人來車間找我，告訴我說毛主席來電話，要我立即去見他。孫毅同志還告訴我，主席特意關(guān)照要我向工廠請假，不能因為他要我去就不請假。我對這突如其來的召喚有些發(fā)蒙，有些興奮。六年的風(fēng)風(fēng)雨雨使我覺得過去與毛主席在一起談?wù)撚⒄Z，傾聽他充滿智慧的教誨的時光已是悠遠的過去，我沒有想過是否還有機會再見到他。

我急忙換下工作圍單，與六年前一樣地騎著我的自行車沿著那條熟悉的馬路去中南海。

主席正在游泳池住所等我。我進去時他還半靠在床上喝茶。我說：“主席，你好！很多年不見了！”主席很高興地笑著拍拍床沿叫我坐下，還把他的茶杯推給我，叫我喝他的茶。主席說：“哎呀！我的章老師，好多年不見！你好嗎？這些年，你經(jīng)風(fēng)雨、見世面了沒有??？”

我頓時驚奇地愣住了。毛主席有著多么驚人的記憶力！在這六年中，他處理了多少這場“大革命”中的重大事件，他竟然還記得六年前帶給我這個小人物的那個口信！于是，我說：“主席，沒想到你還記得這兩句話。這些年，我經(jīng)了點風(fēng)雨，見了點世面，不過很多事還是不明白?！敝飨f：“不明白不要緊，慢慢地都會明白的。”主席接著問父親的情況，并多次囑咐我好好照顧父親。他說：“行老是不可多得的朋友，要把他保護好！總理給我寫信要采取保護措施，我很贊成！”