第二天上工時(shí),蘇菲心情順暢了許多。她覺(jué)著自己又活了過(guò)來(lái)。今天,來(lái)的客人少,電話(huà)也沒(méi)有幾個(gè)。她可以沉下心去,簡(jiǎn)單地看點(diǎn)書(shū),這讓她平靜了許多。
午飯后,她撂下書(shū)本,盯著電視監(jiān)控器看了幾眼。那僵冷的黑白畫(huà)面,看起來(lái)像是犯罪現(xiàn)場(chǎng),她甚至聞得到死尸遺留下來(lái)的味道。這只會(huì)提醒她,讓她記起這個(gè)地方的真實(shí)面目。她弄不明白自己怎么會(huì)來(lái)到這里。這其間,有著怎樣的果與因?
一個(gè)人在這狹小的接待室連坐幾個(gè)小時(shí),四面的墻隨時(shí)會(huì)撲面而來(lái)。蘇菲想也許應(yīng)該有些聲音,打破這“單人牢房”里的死寂。
她關(guān)掉監(jiān)控,從電視柜子里挑出些碟片來(lái)。最后挑中的是《洛神》。劇中人物不時(shí)引用曹操的詩(shī)句“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何”,讓她
覺(jué)著戲演得有點(diǎn)過(guò)。她還是比較喜歡曹操的那首《短歌行》:
青青子衿,悠悠我心。
但為君故,沉吟至今。
前兩句,是作者從《詩(shī)經(jīng)》里引來(lái)的。她覺(jué)著,那是春秋時(shí)期,一個(gè)好脾氣而又深情款款的女子寫(xiě)的。她固執(zhí)地認(rèn)為,那個(gè)時(shí)期是純樸的、明朗的;沒(méi)有征戰(zhàn),人們是幸福充實(shí)的。那時(shí)的天空是明凈的、歡快的。即便是下雨天,那雨絲也是或多或少帶有喜氣的。
她邊看電視,邊想著曹操的這幾句詩(shī)。忽然,她有種似曾相識(shí)的感覺(jué),像是在哪里見(jiàn)過(guò)。漸漸地,她憶起幾日前讀過(guò)的一首英文詩(shī)來(lái)。她趕忙去自己包里翻,掏出一本詩(shī)歌選集來(lái)。她快速地翻看著,還真的找到了,是位愛(ài)爾蘭詩(shī)人寫(xiě)的。
蘇菲把它反復(fù)讀了好幾遍,沉浸在那簡(jiǎn)單純正的美里面。很快地,這美感涌上來(lái),將她的心房淹沒(méi)沖垮。她迅速拿起筆,將它譯了出來(lái):
四只鴨子在一池塘
青青草岸在它之旁
春天的藍(lán)藍(lán)的天
白云嵌成它的翅膀
什么樣的一件小事
被記著多年
每逢想起
就淚落兩行
最后一個(gè)字落筆的時(shí)候,她體驗(yàn)到創(chuàng)作之美有種穿透人心的奇異的力量,它無(wú)關(guān)乎作品的短與長(zhǎng)。這力量讓她感覺(jué)像是漂浮在云端。在那里,她看不到古今,也忘卻了世間萬(wàn)有。她沉浸在這漂浮而又神秘的美里面,被它淹沒(méi),也被它吸收。在這里,她似乎記起了本初的自己。榮格一再提到的神秘體驗(yàn),蘇菲想,真該找到他問(wèn)問(wèn),自己當(dāng)下經(jīng)歷的,算不算是其中之一?
這種經(jīng)歷,蘇菲不止有過(guò)一次,但以往多來(lái)自閱讀的時(shí)候。她想起年少時(shí),被那個(gè)寫(xiě)故事的高手大仲馬所征服。她羨慕三個(gè)火槍手的快意人生;渴望與報(bào)恩、復(fù)仇的基督山伯爵同行;長(zhǎng)大些,當(dāng)杜拉斯的副領(lǐng)事“夜夜槍殺拉合爾”,她也被文學(xué)的子彈排排射中;在博爾赫斯吟誦“我們的愛(ài)里有一種痛苦,與靈魂相仿佛”的時(shí)候,她知道自己早已中了文學(xué)的毒,這毒性清楚而分明。
十點(diǎn)多了。蘇菲看了看時(shí)間,離下工的時(shí)候不遠(yuǎn)了。電視劇早被她關(guān)掉,換成了監(jiān)控畫(huà)面。夜間時(shí)候,攝像頭照得并不清晰。在路燈的反照下,攝入的畫(huà)面更是模糊。
邁克爾發(fā)來(lái)了一個(gè)短信,問(wèn):“你今天上工嗎?”蘇菲說(shuō):“你回來(lái)了?是的,我在上工。謝天謝地,再有一兩個(gè)鐘點(diǎn),就下班了?!边~克爾沒(méi)有回復(fù)。二十幾分鐘過(guò)去了,蘇菲想,他肯定是旅途歸來(lái),勞累得睡著了。
她走去廚房,給自己沖了杯茶。一邊喝,一邊隨手翻看著那本英文書(shū)。她并非專(zhuān)注地讀,而是翻到哪兒是哪兒,自在與隨性。