蘇菲小心翼翼地問，“你為什么找妓女？”邁克爾一時(shí)很不自然，卻坦率地說，“我過去鬧過幾次緋聞，對(duì)家庭影響很壞，找妓女則可以避免這方面的麻煩?！碧K菲驚異于他的坦誠。她想問，難道后者問題不更大嗎？但看到邁克爾的坦誠與尷尬，她覺著再問下去，會(huì)有失厚道。

瑪麗回來后，他們之間的短信聯(lián)絡(luò)變得小心翼翼。這樣的戀情，自開始就帶著見不得天日的成分，他們自覺地接受著它的宿命。仿佛只要不被瑪麗發(fā)現(xiàn)，它就不再有傷害的性質(zhì)。

之后不久，邁克爾和家人去巴黎度假。巴黎朗朗的晴空，如幻的建筑令邁克爾心情大好。他把巴黎帶給他的興奮和愉快寫成了歪詩，發(fā)給蘇菲。如諺語所言：心靈不在它生活的地方，但在它所愛的地方。兩人的短信來往穿梭于不同的國度，這令蘇菲開懷。她內(nèi)心摒除不掉的笑意，仿佛是濃密的夜間開出的花朵。

而她也在簡單地想，如果因?yàn)樗某霈F(xiàn)，邁克爾從而不再去妓院的話，也許不算是件壞事。但她很快又想到，這哪是解決的辦法？這念頭在她腦子里時(shí)常出現(xiàn)，但每次又都不了了之。她意識(shí)到自己掉進(jìn)了一個(gè)復(fù)雜的關(guān)系里，而要脫身可不見得太容易。

邁克爾在巴黎發(fā)郵件給蘇菲，說去了凡爾賽宮，看到有一個(gè)屋子里全是凡高的繪畫，就是梭羅來了，也會(huì)動(dòng)容的。把這兩個(gè)人扯在一起，令蘇菲覺著風(fēng)馬牛不相及。

她先前看過凡高的畫，但那只會(huì)令她難過地記起他的身世。她覺著世界近乎把他拋棄，而他仍是用強(qiáng)烈的意愿取悅它，在一無所有時(shí)，便把自己的失意、窮困、自卑與絕望，連同身軀一起碾成粉，用血淚調(diào)和成斑斕的顏料，點(diǎn)滴不留地潑灑在畫布上。

在英國國家美術(shù)館，第一次看到凡高的真跡時(shí)，蘇菲想起凡高給弟弟提奧的信中所寫：“我越是年老丑陋，令人討厭，貧病交加，越要用鮮艷華麗，精心設(shè)計(jì)的色彩，為自己雪恥?！彼驹诋嬊?，窒息在那世間罕有的復(fù)仇方式里，失去了所有的語言。

有很長一段時(shí)間，凡高對(duì)蘇菲來說，都是精神上一個(gè)很大的鼓舞，尤其是在做了妓院的接線員后。她暗暗下定決心，生活可以暫時(shí)將她戲弄，但她絕不做被擊垮的一個(gè)。為的是有朝一日，她可以站起來，像凡高那樣，為自己雪恥。

邁克爾那天給蘇菲發(fā)來很多條短信，直到他要入睡時(shí)才停了下來。蘇菲問：“你不怕被妻子發(fā)現(xiàn)嗎？”邁克爾說：“她和孩子在另一個(gè)房間里，睡得早?！碧K菲說：“那你也好好睡。我下工了，要回家了?！被サ劳戆埠螅K菲背上包去等公交車。涼涼的夜里行人稀少，幾乎絕跡。只有她一個(gè)人在站牌下，等待不知幾時(shí)才到的公交車。想到正在度假的邁克爾和他的家人，蘇菲心里突然有了種失落感。她腦子里蹦出辛波絲卡的《寫履歷表》來：

……

所有的愛情只有婚姻可提，

所有的子女只有出生的可填。

……

公交車久等不來。她在街上不停踱步。夜已是很涼，穿單衣的她有些招架不住。她很想邁克爾在此時(shí)出現(xiàn)，把她擁在懷中。月亮掛在中天，青淡的顏色冷冰冰，偶爾有片深色的云掠過，更讓她感到周身發(fā)冷?？粗鹿猓胫诎屠杌蛟S已經(jīng)熟睡的邁克爾，她記起王爾德所說的夢(mèng)想家，這種夢(mèng)想家“只能依靠月光才能找到路，而他受到的懲罰是比整個(gè)世界都提前看到黎明”。

然而，蘇菲沒有受到這樣的懲罰。在那個(gè)清涼的夜晚，她花了近一個(gè)小時(shí)等來的是遲到的公交車，帶著疲憊的她奔上返家的路。