不丹王國的軍隊(duì)全都交由印度軍方系統(tǒng)訓(xùn)練，甚至在不丹境內(nèi)也有許多印度政府派駐的傭兵。在不丹，隨處可見印度工程師帶著動(dòng)作遲緩的瘦弱尼泊爾工人在山間架橋修路，不停地修筑坍方路基。遇上重大工程時(shí)，印度政府也會(huì)慷慨地派軍方支援。不丹人多半不愿做這種苦力的工作，樂得讓外人接手。

第一次見到皇家侍衛(wèi)長嘎竇上校，是在茶毗大典上。典禮人山人海，除了國際訪客外，還有兩百多位來自各地的藏族老師、圖庫、喇嘛，以及圍籬外擁擠的人潮。要維持秩序，需要相當(dāng)?shù)慕?jīng)驗(yàn)與威儀，而如何震懾混亂的現(xiàn)場，既考驗(yàn)?zāi)土Ω简?yàn)精力。連續(xù)多日不眠不休的儀式進(jìn)行，更十足展現(xiàn)了藏族的堅(jiān)忍毅力。

當(dāng)我擠在隊(duì)伍中瞻仰臨時(shí)搭蓋的火化舍利塔時(shí)，只見一高大魁武著軍裝的將領(lǐng)指揮若定地調(diào)度著由印度傭兵為主力所組成的部屬，那場景讓人肅然起敬。相較于一般體型嬌小的不丹百姓，嘎竇上校的壯碩與威武非常醒目。當(dāng)我正研究著他那特異的塊頭時(shí)，忽然迎上他善意的微笑。我訝異這兇神惡煞般的大漢居然也有溫柔的一面，他竟向我擺手示意，挪出一個(gè)視線較好的景點(diǎn)要我過去。他告訴我國王以及重要貴賓即將到達(dá)，我占的位置正好可以拍到很好的角度（當(dāng)時(shí)宣布不準(zhǔn)拍照，我雖攜帶攝影配備但未打算使用）。這是我第一次享受到特權(quán)的滋味。

后來，這首席皇家侍衛(wèi)長讓我見識(shí)到什么叫做特權(quán)的充分應(yīng)用。

初來乍訪一個(gè)國度參加如此盛會(huì)，心里毫無準(zhǔn)備，同伴們已陸續(xù)轉(zhuǎn)道印度離境，我卻因?yàn)楹炞C疏忽而必須過境尼泊爾。在老師的協(xié)助下，再度見到嘎竇上校，他取走我的護(hù)照代我辦理延期簽證，并在不丹航空上百人的候補(bǔ)機(jī)位里將我擠進(jìn)旅客登機(jī)名單，直到上了飛機(jī)，才真正感受到他的魅力與威力。

往后，幾次進(jìn)出不丹，都是倉促間決定，一通電話就結(jié)束了我的簽證申請，愛停留多久就可停留多久（最長曾停留過兩個(gè)月，對外國訪客來說相當(dāng)不尋常），完全不需任何手續(xù)，甚至連在機(jī)場通關(guān)都有人服務(wù)代辦，把護(hù)照丟下，不必提領(lǐng)行李就可走人，霸王極了。

數(shù)年后，我?guī)笥讶刖?，因?yàn)椴皇仟?dú)自一人，便相當(dāng)規(guī)矩地事先申請，還到印度首都新德里的不丹大使館去填表等候通知。未料，在新德里遇到共事過的不丹官員，邀請我們翌日一起飛巴洛，我告以兩天后才能拿到簽證，他竟然說：“你不知道自己的名字叫做愛麗絲嗎?跟我去機(jī)場，我保證你不需要簽證就可以上飛機(jī)?！蔽乙詾檫@位官員有特權(quán)，他卻說：“有特權(quán)的人叫做愛麗絲，不是我，我知道你有特權(quán)，絕不是因?yàn)槲摇！?/p>

原以為他開玩笑，被這一激將，引起我的好奇心，試試又何妨?最多白跑一趟，就當(dāng)是去送機(jī)。反正我的行李并不多，行李帶太多的是我那位煩人的攝影師朋友，正好讓他吃點(diǎn)兒苦頭。

到了機(jī)場，這位官員讓我打一通電話通知嘎竇上校我上飛機(jī)了，然而我并沒有聯(lián)絡(luò)上正在皇宮當(dāng)差的侍衛(wèi)長，只留了話，就這么堂而皇之地買了機(jī)票進(jìn)機(jī)場。直到坐上飛機(jī)仍讓我忐忑，萬一要是進(jìn)了巴洛海關(guān)發(fā)現(xiàn)我沒有簽證被原機(jī)送回，這可是個(gè)沒有機(jī)場旅館的國家，而且并非天天有好幾班飛機(jī)可供選擇。

不過，能夠坐上飛機(jī)就已經(jīng)相當(dāng)稀奇了。通常，沒有簽證是買不到機(jī)票的。

兩個(gè)半鐘頭后，嘎竇上校出現(xiàn)在巴洛機(jī)場，我正納悶他怎么跑來了，準(zhǔn)將軍已經(jīng)哇哇大叫：“我正在值班，聽到你的留言，趕快跑來，我如果不親自來，你休想離開這個(gè)機(jī)場?！碧炷?如果他沒接到留言，我豈不麻煩大了，而那個(gè)頑皮的官員跟我眨眨眼，溜走了。

一路上，嘎竇上校已經(jīng)開始報(bào)告我翌日的行程，包括隔日中午公主請吃飯。當(dāng)時(shí)仍沒有媒體的不丹，新聞傳播的速度比想象中快多了，忽然感受到在這如此偏僻的國度居然沒有隱私，渾身不自在起來。我的朋友不知事態(tài)嚴(yán)重地興奮嚷嚷：“我就知道你很有辦法，酷斃了?！?/p>

我堅(jiān)持住在小女孩彩羚家，那里有我熟悉的環(huán)境與相處自在的家人，即使公主好意提供別館讓我舒適居住，但相較于皇室予人的拘束與壓迫感，我選擇與朋友相聚。彩羚的口無遮攔，正符合我的放縱不羈，連彩羚的母親都說我們年齡相差雖大，卻仿佛是絕配一樣地沒有絲毫代溝隔閡。

嘎竇上校的太太在財(cái)政機(jī)關(guān)工作，他的親戚位居要津、遍布外交以及許多重要單位，他自己則是皇室主要成員的侍衛(wèi)隊(duì)長，因此，算得上是個(gè)能呼風(fēng)喚雨的人物。但是他在家中七個(gè)孩子面前，卻是個(gè)非常幽默可愛的父親，若非親眼瞧見他那四歲小女兒在他身上爬上爬下地揪耳朵捏鼻子，很難想象這威儀凜凜的壯漢可以在家中扮小丑取悅孩子。更教人吃驚的是他不當(dāng)差時(shí)的頑皮……

一回，為視察國土出巡使用的別館安置，利用休假閑暇，他邀請我和孩子們與老人家一起下鄉(xiāng)參觀。我們攜帶了不丹式的旅行餐點(diǎn)，除了當(dāng)季的橘子、蘋果外，有保溫的菜飯與奶茶，還有家庭手工自制點(diǎn)心與炒米。沿途在郊外吃吃喝喝，好不愜意，尤其是看嘎竇上校逗弄路人，我雖聽不懂當(dāng)?shù)卣Z言，光看他們對話時(shí)的豐富表情，以及那戲劇化的起伏語音，就很引人入勝了。

即使是經(jīng)過路口，嘎竇上校都不會(huì)放過偶爾經(jīng)過的年輕女孩，有個(gè)女孩試圖推銷自家園子盛產(chǎn)的橘子，非常積極地游說討價(jià)，枉顧對方努力意圖的嘎竇上校不停地詢問女孩是否有男朋友，愿不愿意跟隨他回家做小老婆，他一定會(huì)善待她的家人。沒想到女孩很認(rèn)真地詢問年紀(jì)，得知差距甚大后，非常干脆地嫌棄嘎竇上校太老了，她不喜歡。嘎竇上校哈哈大笑答復(fù)：“我長得不難看啊!雖然年紀(jì)不小，卻是經(jīng)驗(yàn)豐富又仍體力強(qiáng)壯，你要不要先試婚哪?若不喜歡，我可以再送你回家……”

“你家里已經(jīng)有老婆、孩子，否則我還可以考慮……”女孩回說。

這年輕的村姑居然如此頭腦清楚，兩人一來一往地把我搞糊涂了，幾乎要相信他們是認(rèn)真的。最后嘎竇上校以內(nèi)心嚴(yán)重受傷為借口，結(jié)束了這場滑稽的對話。而最氣人的是，攪和了半天，我們竟沒有買那女孩的橘子。我訝異地瞧著嘎竇上校揚(yáng)長而去，他居然還一笑置之。

嘎竇上校非常喜歡扮演翻譯的角色，總是不停地讓我和家人、村民對話，這對他說來似乎變成我到訪的最大娛樂。尤其是有老人家來訪時(shí)（嘎竇上校的家族龐大，任何時(shí)間都有親戚到訪），嘎竇上校更是興致勃勃地挑起任何話題。有回一位老先生忽然說他很喜歡我，因?yàn)槲彝耆幌裢鈦砜筒⒆栽诘厝谌胨麄兊纳?，簡直分不出我和家人有何不同，看我吃飯的樣子也好像已?jīng)住在那兒很久了，這是一般外國人做不到的，因此他非常欣賞我的生活態(tài)度。嘎竇上校表示我與藏族朋友相處多年，早就已經(jīng)不是外國人了。

這位憑空冒出來的朋友，賦予我許多特權(quán)，把我當(dāng)貴族伺候，甚至告訴他的家人朋友：“愛麗絲是貴族!”當(dāng)我輾轉(zhuǎn)聽到這種說詞，簡直無厘頭極了，搞不清楚他是根據(jù)什么，只能當(dāng)作是笑話吧!這也許是他向人解釋厚待我的最佳借口，尤其是在這種階級意識(shí)濃厚的地方，怎么說都會(huì)有人相信的。因此，我漸漸失去了隱私，越來越多人對于我的存在產(chǎn)生興趣，去哪兒都有人散布訊息。在這種人口不多的地方變成注目焦點(diǎn)，恐怖極了。

后來，我不得不與嘎竇上校保持適當(dāng)距離，以免讓他的熱誠款待成為我無法承載與回報(bào)的盛情。然而，不丹人的友誼是永久的，不論過了多久或到哪兒，他們的熱情不變，永遠(yuǎn)始終如一地待你為最親密的朋友，仿佛血脈相連的親人。這是我多年來累積的寶藏之一。即使多年未聯(lián)絡(luò)，只要想去不丹，嘎竇上校仍會(huì)為我辦妥需要的任何通行證件。