進(jìn)不丹只有兩種方式,從印度或尼泊爾邊境走陸路,或搭乘不丹皇家航空從曼谷(飛行時間約三個半小時)、新德里(兩個半小時)、加爾各答(一小時)及加德滿都(一小時)等飛入。前者較經(jīng)濟(jì),而且可以沿途觀察不同的文化風(fēng)景,但是辛苦又費時,只適合真正的旅行家。
不丹只有一個機(jī)場,坐落在離首都聽瀑約一小時車程的巴洛(Paro)小鎮(zhèn)。不丹皇家航空公司(DrukAir)僅擁有兩架飛機(jī),因此班次不多。這兩架飛機(jī)都只有10個商務(wù)艙座位和62個經(jīng)濟(jì)艙座位,又因為地形關(guān)系,每次飛行總乘客數(shù)不能超過60人,否則穿越山谷時會有墜落的危險。因此,若遇上10月至12月之間的猜秋(Tshechus)慶典旺季,簡直一票難求。然而平時的飛機(jī)卻是空蕩蕩的,因機(jī)票太貴了,尋常百姓根本消費不起(單程從曼谷飛約需美金360元,從新德里需315元,從加爾各答或加德滿都則為190元)。
若要搭乘不丹航空,請千萬不能晚到。雖然旅行經(jīng)驗豐富的人多半不會老實地在兩個鐘頭前到達(dá)機(jī)場,比較普遍的習(xí)慣是起飛前一個鐘頭checkin,但如此一來,很可能不丹航空的飛機(jī)已經(jīng)起飛了,而不是仍在登機(jī)而已。事實上,我曾經(jīng)在登機(jī)后聽到機(jī)長廣播:“既然大家都到了,我們就起飛吧!”于是,我們早了半個小時飛抵目的地。據(jù)說,提早一小時起飛的機(jī)會非常多,因此,也必須提醒接機(jī)的人,以免早到后仍需在機(jī)場等候。
頂果欽哲法王的寺廟正好坐落在巴洛小鎮(zhèn),到機(jī)場只需10分鐘車程,對許多前往朝圣的朋友來說十分方便。這小小的村鎮(zhèn)有許多傳奇故事,是不丹最負(fù)盛名的圣地與舊都,遺留了許多值得參訪的古跡。小鎮(zhèn)每年春季的猜秋廟會也是時間最長的,不但有皇室成員參與,就連遠(yuǎn)自東部而來的朝圣者也非常踴躍,更是吸引了不少世界各地的觀光客。
巴洛的國家博物館中收藏著當(dāng)年與印度、英國軍隊奮戰(zhàn)的遺跡與武器。往北是不拿卡著名的母子河(MochuandPochu)交會處,那里矗立著一座戰(zhàn)績輝煌的城堡。而最名聞遐邇的圣地莫過于地形陡峭的虎尾峰(Dratshang),無數(shù)的修行者視在此閉關(guān)為生命中的一個里程碑。據(jù)說蓮花生大師當(dāng)年在此閉關(guān)兩個月后,留下了不可言說的祝福加持力,即使只到此一游,都能夠沾光。
傳說中,蓮花生大師曾經(jīng)從西藏乘著飛虎飛行到不丹尋找短期閉關(guān)之地,后來在虎尾峰降落。在洞穴閉關(guān)期間,法侶依喜錯嘉在洞穴外護(hù)持,兩個月后出關(guān),當(dāng)時手中的念珠忽然掉落,依喜錯嘉立即端起裙擺迎接。這份虔敬,剎那間產(chǎn)生效應(yīng),蓮師修持兩個多月的念珠化成長串從天而降的瀑布,一時傳為美談。若從山壁往上瞧這山巔上的瀑布,真的很像是從天空灑落的珠串。
我們這群參加茶篦大典的旅客們,不能免俗地必須到此一游。
從我們落腳的巴洛村鎮(zhèn)外,遙看三千多公尺高的虎尾峰,并不那么高聳,再加上有毛驢可乘坐,因此沒有人拒絕上山。大伙兒浩浩蕩蕩地開拔,沿途不時有三三兩兩的當(dāng)?shù)爻フ?,或全家結(jié)伴而行,或沿路跪拜朝山。山風(fēng)清爽冷冽,若非毛驢間歇性地鬧脾氣,這趟旅程的開端還蠻愜意的。
穿越并不茂密的樹林,向上爬坡時,才發(fā)現(xiàn)路況比想象中還艱難。斜、陡峭、碎石加上泥濘,莫怪那毛驢不情不愿地前進(jìn),每走三步便退后一步,有時還原地打轉(zhuǎn),甚至拒絕移動。這場人驢之戰(zhàn),不亞于自行攀爬,所以有些人干脆放棄,而我的堅持則是為了好玩。毛驢的冥頑固執(zhí)讓人好氣又好笑,我連鞭笞都像是撒嬌般隨意,并不那么認(rèn)真地催迫。一路連哄帶騙地弄上半山腰,步行的人早就遙遙領(lǐng)先了,毛驢隊的主人聲稱再往上走已經(jīng)離目的地不遠(yuǎn),而且路況不宜毛驢行走,我們必須自己走完剩下的路程,以示朝山的敬意。既然騎驢并不比步行快,我們又必須趕在天黑前下山,只好下馬趕路了。未料,所謂的不遠(yuǎn),其實還要好幾個鐘頭。
好不容易到達(dá)山巔,兩條腿已不怎么聽使喚,然而空氣寒冷爽冽得讓人舒服又清醒,峭壁上鑲嵌的一座座廟宇更是引人遐思,蜿蜒的山路倒像是浪漫思緒的延伸,綿延至無限遠(yuǎn)的寬闊天空,目的地到達(dá)與否反倒成了次要的事。
空氣越來越冷,急忙忙爬上石塊堆砌的階梯,前往那看來神秘的一間間閉關(guān)房似的小廟宇,看似不遠(yuǎn),卻又繞行了好幾彎,才幾乎到達(dá)入口。忽見一落清泉撒下,才醒悟沿途原來滴水未沾,看一群人拿出空瓶到瀑布下方接水,我便也跟著暢飲起來,真是甘甜無比,整個人都蘇醒過來,一輩子沒喝過如此清甜的泉水,所有的疲累好似在剎那間煙消云散。掏出空瓶裝水時,才聽說這就是傳說中的蓮師念珠,抬頭往上瞧,那奔竄飛濺的水簾竟像是直直地由空中灌下,沒有源頭……頭都抬得酸了,也沒能想出這水是打哪兒來的(這空瓶所裝的水帶回家放了好多年,仍清澈無比)。
一階階地往上爬,不時回頭望那清泉,回味著無法言喻的甘甜。忽然一道彩虹橫跨瀑布,好似戴上七彩項圈般。往上行時,又有另一道彩虹加冠,逼得我·退而行地凝望,迷人得不可思議。清泉上的虹霓在湛藍(lán)晴空下閃爍,我要用多大的感謝去贊頌這天然界的珠寶,而它又是這么坦蕩蕩裸裎的寶藏。
鉆進(jìn)小關(guān)房環(huán)繞的平臺時,四下居然沒有人影,正擔(dān)心脫隊引起的恐慌,忽然冒出一個小男孩指路:“Buddha!Corne!SeeBuddha!”心中一凜,尋思這兒果然偷偷藏著高人逸士,趕忙跟著小男孩走,管不著其他人到底上哪兒去了。
在石墻間左拐右彎地鉆來鉆去,興奮得快要發(fā)抖了,終于停在一個上了鎖的小屋前,心想,難道真有高人被鎖在里頭閉關(guān)·
好不容易盼到小男孩將門打開,黑暗中,里面呈現(xiàn)出一灰塵滿布的佛龕,我不無失望地愣住了。小男孩催迫我進(jìn)屋,只好硬著頭皮進(jìn)去,既來之則安之。小男孩從供桌上拿起修儀軌用的寶瓶,命我伸出手來接受“甘露”加持?;诙Y貌,我從腦中抹去那些灰塵,閉著眼睛喝下小男孩的好意,居然清澈甘甜一如蓮師的念珠瀑布。正懊悔著適才心中升起的不敬,轉(zhuǎn)頭忽見那男孩炯炯有神地望著自己,臉上煥發(fā)著異樣的光彩。
踏出屋外,心中詫異著的當(dāng)下,同伴相繼出現(xiàn),那男孩竟轉(zhuǎn)身急忙將門鎖上,不讓任何人參觀。
眾人七嘴八舌地討論到底那上了鎖的小屋里藏著什么,我一再表明只有簡單的佛堂,卻引來狐疑的眼神。而會說不丹藏語的導(dǎo)游出現(xiàn)解說時,更增加了我的困窘,他質(zhì)問我:“你怎么進(jìn)去的·你有通行證嗎·這里是圣地。沒有官方的證件,不能進(jìn)去,你剛才怎么進(jìn)去的·”我無辜地解釋是小男孩拿鑰匙打開的,轉(zhuǎn)頭尋覓證據(jù)之時,小男孩已一溜煙失蹤了。
為了趕路下山,沒有人再追究這打不出答案的謎。我一路飛奔,竟像是飛躍般在石縫間跳竄,毫不費力。有趣的是,甚至不知打哪兒冒出來的沖力,拼命地往地心引力的方向滑落,完全無法煞車。只聽見同伴們不斷地在一旁驚呼,而我則如小飛俠似的,莫名地興奮起來,一邊跳躍一邊禁不住大笑,高興得差點兒滾落下山。
到達(dá)居住的小木屋前,天色已暗,日夜溫差甚大的夜間接近零度,而不靈光的熱水器每回輪到我洗澡時,就變成冷水,渾身是汗,只好咬緊牙關(guān)在浴室里跳腳。好不容易洗完,全身肌肉自動刺激出暖流,反而舒服極了。因此,洗冷水澡,就成為我在不丹的暖爐。沒想到從此以后,自幼逢冬即冷手冷腳的我不藥而愈,既不怕冷亦不怕熱,耐力驚人。
據(jù)說,許多修行人在虎尾峰閉關(guān)獲得法脈而成就,若虔誠感天,甚至可親見蓮師賜與封藏的巖藏教法。當(dāng)然,我們這群上山觀光的人不可能有什么奇跡式的秘笈發(fā)現(xiàn),卻人人心曠神怡。