這種場景，在阿姜查傳法的三十年中，上演了無數(shù)次。有些具有遠(yuǎn)見的人，經(jīng)常會在這時帶著錄音機(jī)（并設(shè)法找到足夠的電池），因此才能捕捉到收集在本書中的一些談話。

讀者在閱讀書中長篇開示時也應(yīng)知道，這種情況并不罕見，尤其是在這些非正式的談話中，無論教學(xué)的連貫性，或所針對的對象，都是高度自發(fā)與無法預(yù)測的。阿姜查在教導(dǎo)時，在許多方面都很像是樂團(tuán)指揮：不只要領(lǐng)導(dǎo)和諧聲響的連貫性，且要注意在場人員的個性與心情；在心中融和他們的語言、感覺與問題，然后自然地作出反應(yīng)。

對聚集在他身邊的群眾，前一刻他可能正在用剝芒果皮的對錯方式打比方，下一刻則以同樣就事論事的親切態(tài)度，轉(zhuǎn)而描述究竟實(shí)相的本質(zhì)。前一刻他可能板著臉孔冷淡對待驕傲自大者，下一刻則對于害羞者展現(xiàn)和藹與溫柔的態(tài)度。有時，他可能正與村里來的老朋友談笑，一轉(zhuǎn)身，則盯著某名貪污的上校，懇切地告誡他解脫道上誠實(shí)的重要性。幾分鐘前他可能正在責(zé)罵某位穿著邋遢的比丘，接著，讓衣服從肩上滑下，露出圓滾滾的肚子。若有人提出機(jī)巧的學(xué)術(shù)問題，想與他作高深的哲學(xué)對話以展現(xiàn)才智時，他們經(jīng)常發(fā)現(xiàn)，隆波會將假牙取下，交給隨侍的比丘清洗。與他對話者，接著必須通過大師的測試，在清潔的假牙裝回去之前，通過緊閉的大嘴唇回應(yīng)他深奧的問題。

這本合輯中的一些談話，即出現(xiàn)在這樣一種自然的場合，其他的談話，則是在比較正式的場合，如誦戒結(jié)束后，或僧俗二眾于朔望之日的集會，無論是前者或后者，阿姜查從未事先準(zhǔn)備。本書中沒有任何字是說話前預(yù)設(shè)好的，他覺得這是個重要的原則，教師的職責(zé)是根據(jù)當(dāng)時的需要而說法--"若非活在當(dāng)下，那就不是法。"他這么說。

有次，他邀請年輕的阿姜蘇美多（AjahnSumedho，他的首位西方弟子）對巴蓬寺的大眾談話。這是一次震撼教育，不只必須對幾百個已習(xí)慣阿姜查高水準(zhǔn)機(jī)智與智慧的聽眾發(fā)表談話，還必須使用三四年前才剛開始學(xué)習(xí)的泰語。阿姜蘇美多的內(nèi)心充滿恐懼與想法，他曾研究過六道輪回對應(yīng)心理層次的關(guān)系（嗔恨對地獄，欲樂對天堂等），他判斷這會是個好主題，并已想好如何遣詞用字。在那個重要的夜晚，他自認(rèn)為發(fā)表了一次漂亮的談話，隔天許多比丘都前來向他致意，稱贊他的談話。他覺得松了一口氣，且頗為自得。不久之后，在一個安靜的時刻，阿姜查向他示意，直盯著他瞧，然后溫和地對他說："不要再那么做了。"

這種教導(dǎo)風(fēng)格并非阿姜查所獨(dú)有，而是泰國森林傳統(tǒng)廣泛采用的方式。也許在此有必要先說明這傳承的特性與起源，那將更有助于我們了解阿姜查智慧生起的背景。

在森林覺悟的森林傳統(tǒng)

森林禪修傳統(tǒng)可說在佛陀出生之前就已存在，在他之前的印度與喜馬拉雅山區(qū)，不乏為了追求精神解脫而離開城市與村莊，獨(dú)自到山區(qū)與森林曠野去的人。就跳脫世間的價(jià)值而言，這是項(xiàng)很有意義的舉動。森林是個野生自然的地方，在那里只有罪犯、瘋子、賤民和離俗的宗教追尋者--那是個不受物質(zhì)文明影響的地區(qū)，因此適合開發(fā)超越物質(zhì)文明的心靈層面。

當(dāng)菩薩（即得道前的釋迦牟尼）于二十九歲離開宮廷時，他便進(jìn)入森林接受當(dāng)時瑜伽苦行的訓(xùn)練。這是個大家耳熟能詳?shù)墓适拢驗(yàn)椴粷M最初接受的教導(dǎo)而離開老師，去尋找自己的道路。他確實(shí)辦到了，在位于現(xiàn)在印度比哈爾邦（Bihar）的菩提伽耶（BodhGaya），尼連禪河畔的菩提樹下，發(fā)現(xiàn)了真理的準(zhǔn)繩，他稱之為"中道"。

佛陀經(jīng)常被描繪成在森林誕生，在森林覺悟，一輩子都在森林中生活與講學(xué)。若可以選擇，森林是他最優(yōu)先挑選的生活環(huán)境，因?yàn)樗f："如來樂住于隱處。"現(xiàn)在大家熟知的泰國森林傳統(tǒng)，遵循的是佛陀所鼓吹的精神生活，且依據(jù)佛陀時代的標(biāo)準(zhǔn)修行。它是佛教的南傳支派，經(jīng)常被稱為"上座部"（Theravda）。