河流的這一段特別寬、深、清澈。上游高處是一座非常老的古城，也許堪稱世界最古老的城市之一。古城距離這里約一英里左右，城里所有污物似乎已被這條河流凈化了，因此這里河水清澈，尤其是在中游的地方。河的此岸有許多建筑，并不是特別美，不過河對岸是剛種下的冬麥，因為雨季時，河水會上漲二三十英尺，因此，兩岸的土壤相當肥沃；過了河岸就是村落、樹木、麥田以及種植一種營養(yǎng)谷物的田地。

這鄉(xiāng)村很美，開闊、平坦，綿延到天際。樹木的年齡非常大，包括羅望子、芒果。晚上，太陽剛下山時，有一種特別平和的感覺降臨這大地--是一種在教堂或寺廟里永遠找不到的恩賜。

有四名托缽僧在河的這一岸，他們都在推銷自己的產(chǎn)品，也就是神明。他們大聲呼喊，然后四個人周遭都有群眾圍繞。不過吸引最多群眾的那名僧人喊得最賣力，口中重復念著梵語，身上掛滿念珠，以及其他與其職業(yè)相關的佩章。然后，其他僧人溜走了，只剩這名托缽僧和他的神明、吟誦以及誦經(jīng)用的念珠。

想象和浪漫否定愛，因為愛有自己的永恒。人們透過各種神明、某些不受時間拘束的東西以及意識形態(tài)與希望來尋找愛。新生兒的誕生并不意味著某種永恒。生命來來去去，有死亡，有苦痛，以及所有人類能夠承受的傷害，而這種包含改變、衰敗和誕生的運動仍舊局限在時間的循環(huán)中。

時間是思想，而思想是過去的產(chǎn)物。這有連續(xù)性--因產(chǎn)生果，而果轉變成為因--是這種時間運動的一部分。人們陷在這樣的時間陷阱中，并且使用各種浪漫和想象，企圖營造所謂的永恒。由此生出欲望及其歡愉；為了追求不朽，人們期望透過心靈的意象，體驗不死的狀態(tài)。

宗教提供了一種虛幻的真實。最狂熱的宗教分子能夠覺察到所有這一切，以及因這虛妄而產(chǎn)生的傷害。有一種狀態(tài)，不是想象，也不是浪漫，不是時間的產(chǎn)物，也不是思想和經(jīng)驗的產(chǎn)物，不過一旦遇見它，我們就會拋掉所有珍藏的虛假，把這些虛假深深埋藏起來，讓別人找不到。因為別人認為，他必須要經(jīng)歷那些你拋掉的東西；這就是為什么你必須把拋掉的東西藏在別人永遠找不到的地方。因為這樣就變成了模仿，如同鑄造偽幣。要否定這一切，無須花費吹灰之力，無須堅強的意志力，也不需要更具吸引力的東西；你輕而易舉地把它們束之高閣，因為你看到了其中的徒勞無益、危險以及它們有害的固有價值和粗俗。

心靈無法制造出所謂的永恒--因為心靈無法培育愛。追尋永恒的心靈也無法發(fā)現(xiàn)這個永恒。然而不尋找永恒的心靈是一個無用的心靈。心靈是一股水流，中央非常深，周圍非常淺--就像這條河，中間有激流，兩岸的河水平靜。

深邃的激流后面有著大量的記憶，而這記憶是連續(xù)的：經(jīng)過古城，弄臟了，然后又再度變清澈。這大量的記憶給予力量、動機、進取與完善。正是這種深刻的記憶知道自己是過去的灰燼，并且，必須要終結的，也正是這種記憶。

沒有方法可以終止這種記憶；沒有錢可以買到全新的狀態(tài)。對這一切的領悟才是對其的終結。只有當這大量的記憶結束，才有新的開始。言語并不是真實的，以言語作為衡量的標準，就是否定現(xiàn)實。