列奧波爾德·斯托科夫斯基
指揮家
列奧波爾德·斯托科夫斯基:每種藝術(shù)都有其表達媒介。戲劇家——舞臺、演員、燈光、服裝、色彩和裝飾,雕塑家——石塊或木頭,詩人——文字,油畫家——畫布和顏料,音樂家——空氣的顫動。對我而言,音樂似乎是最基本的藝術(shù)原料。而我們甚至可能孕育出一種比音樂更精細的藝術(shù)。音樂是極端非物質(zhì)化的,幾乎是純粹的精神產(chǎn)物;而可能有一天,某種藝術(shù)將會是非物質(zhì)、純精神的狀態(tài)……
克里希那穆提:你不覺得這并非是藝術(shù)發(fā)展的問題,而是創(chuàng)造藝術(shù)的人的進化問題嗎?就將來可能出現(xiàn)一門比音樂更微妙的藝術(shù)來說,這難道不是一個關(guān)于靈感的問題嗎?靈感,在我看來,令我們的智慧保持充分的覺醒。
列奧波爾德·斯托科夫斯基:我覺得靈感就像一段旋律或者一種節(jié)奏,就像我在自己身體深處聽到的音樂,仿佛在很遠的地方。
克里希那穆提:因為你是音樂家,所以你會“聽到”那種令你隨時保持覺醒的智慧,并且通過音樂把它表達出來。一個雕塑家會通過石頭把它表現(xiàn)出來。你明白我的意思嗎?重要的是靈感。
列奧波爾德·斯托科夫斯基:但是你認為靈感與智慧具有“一致性”嗎?
克里希那穆提:在使用它的層面來講,是的。畢竟,先生,這就是整個要點。如果你沒有智慧,你就不是個偉大的創(chuàng)作者。同樣,智慧一旦被激發(fā)并保持活躍,將一直作為靈感的媒介。這就是對靈感的定義。你能得到一個新點子,是因為你讓自己的智慧保持覺醒。
列奧波爾德·斯托科夫斯基:這完全不是我內(nèi)在的感覺。我可以這樣描繪它——當我靈感迸發(fā)時,一些東西不知怎么的就進入我的頭腦,使它忽然變得明確了。但之前靈感就在,只是我沒有意識到而已。
克里希那穆提:我得說還是智慧的作用,讓你產(chǎn)生了靈感。說得具體點:一個沒有智慧的實體,在任何意義上都無法被激發(fā)出靈感。當我看到一個美麗的東西,美麗的場景,聽到美麗的音樂,或有人吟誦一首詩,我都感到靈感被啟發(fā)了,因為我的智慧無時無刻不在搜尋。一旦發(fā)現(xiàn)了美麗的存在,我希望能把它加以詮釋,讓人們能夠理解。難道不是這樣嗎?
列奧波爾德·斯托科夫斯基:這是一種表達方式。
克里希那穆提:有上百種方式。我們的討論只是用了其中一種,可能還有詩歌的形式,雕塑的形式,音樂的形式,等等。
列奧波爾德·斯托科夫斯基:我覺得在我體內(nèi),靈感來自比智慧更高的一個層面。
克里希那穆提:不,我認為智慧是最高的層次,先生。智慧,對我而言,是經(jīng)驗的積累,是經(jīng)驗的留存。
列奧波爾德·斯托科夫斯基:你所說的“智慧”和“直覺”之間是什么關(guān)系呢?
克里希那穆提:在最高的層面上,你不能把直覺從智慧中分離出來。一個聰明的人不是一個有智慧的人,或者說,一個聰明的人不一定就是一個有智慧的人。
列奧波爾德·斯托科夫斯基:可是,一個有智慧的人和一個聽憑直覺的人往往很不相同。
克里希那穆提:是的,因為它們處在不同的層級上。直覺是智慧的最高點。
列奧波爾德·斯托科夫斯基:啊,現(xiàn)在我完全明白你的意思了。
克里希那穆提:直覺是智慧的最高點,而且對我而言,保持智慧的活躍就意味著靈感。你只能通過經(jīng)驗以及隨時提問——像一個愛發(fā)問的孩子——保持智慧的活躍,而直覺是這種活躍的最高表達形式。直覺是智慧的累加和高潮。