弗雷德·穆?tīng)柧帉懙谝槐尽白灾凭銟?lè)部”的通訊時(shí)，不得不求助于他的死對(duì)頭IBM的計(jì)算機(jī)。夜深人靜時(shí)分，他在“全球車店”的那臺(tái)IBM計(jì)算機(jī)上打印出兩頁(yè)紙的通訊，總結(jié)了首次集會(huì)的成果。穆?tīng)栒J(rèn)為，此次集會(huì)集中體現(xiàn)了“自發(fā)的分享精神”。穆?tīng)栠€列舉了俱樂(lè)部首批成員的家庭住址和興趣愛(ài)好。這份通訊披露，斯蒂芬·沃茲尼克的興趣愛(ài)好有“電子游戲、看酒店的付費(fèi)電影、設(shè)計(jì)科學(xué)的計(jì)算器、TV終端設(shè)計(jì)”。

不知是穆?tīng)柕耐ㄓ崱ltair電腦的發(fā)明還是半導(dǎo)體設(shè)計(jì)的日新月異使然，“自制俱樂(lè)部”如連鎖信或者傳銷俱樂(lè)部一般迅速發(fā)展起來(lái)。不到8個(gè)月，俱樂(lè)部會(huì)員增至300多人，一度輾轉(zhuǎn)于中小學(xué)校的教室和斯坦福大學(xué)人工智能實(shí)驗(yàn)室，每隔兩周開(kāi)一次會(huì)。

俱樂(lè)部的發(fā)展壯大引來(lái)半島城鎮(zhèn)的各色人等，以沃茲尼克之類的愛(ài)好且動(dòng)手制作者和約翰·德雷珀之類的電話飛客居多。有些人，比如亞當(dāng)·奧斯本（Adam Osborne）來(lái)參加集會(huì)，是打著賺錢的算盤。他高個(gè)子，黑頭發(fā)，操英國(guó)口音。奧斯本從紙箱子里摸出幾本論述小型計(jì)算機(jī)的書，賣給俱樂(lè)部成員。還有些人來(lái)自電子公司、斯坦福研究院、斯坦福大學(xué)人工智能實(shí)驗(yàn)室和帕洛阿爾托的“自由大學(xué)”（Free University，講授占星術(shù)、禪和非暴力之類課程）。不過(guò)，附近大學(xué)院校的教職員工及半導(dǎo)體和電子公司的工程師大多把小型計(jì)算機(jī)視為小兒科的折騰。 “自制俱樂(lè)部”在錢包不鼓、偏重實(shí)用而非理論的人們眼中比較有吸引力，而像艾倫·鮑姆等人就頗為失望?！拔液芸炀蜔┝??！?

事實(shí)很明白，趕來(lái)參加集會(huì)的人與日俱增，于是俱樂(lè)部把集會(huì)地點(diǎn)改在斯坦福線性加速器中心寬敞的階梯大禮堂。雖然有成員提議俱樂(lè)部取名為“8比特爆竹”、“自制俱樂(lè)部”這個(gè)名稱卻一直沿用下來(lái)。 “侏儒腦”或者“汽水電腦集團(tuán)”等，集會(huì)的基調(diào)深受在戈登·弗倫奇的車庫(kù)舉辦的首場(chǎng)晚間會(huì)議的影響，不規(guī)定法定人數(shù)，不收正式會(huì)費(fèi)，也不為推選負(fù)責(zé)人吵來(lái)吵去?！白灾凭銟?lè)部”自發(fā)形成了類似東方集市的儀式，物品展示、易物交易和傳播小道消息成了重頭戲。集會(huì)分成“隨機(jī)訪問(wèn)時(shí)段”和同好可以碰頭的“制圖時(shí)段”。兩周一次的夜晚集會(huì)提供了獎(jiǎng)勵(lì)、期限、批評(píng)和以訛傳訛的八卦消息，對(duì)于沃茲尼克而言， “’自制俱樂(lè)部‘集會(huì)成了我生活中的頭等大事?！?

售價(jià)低廉的新配件也悄悄流入了“自制俱樂(lè)部”的會(huì)場(chǎng)。斯坦福大學(xué)為了維護(hù)學(xué)校聲譽(yù)，禁止校內(nèi)交易，馬蒂·斯珀格爾（Marty Spergel）之類的會(huì)員只好另找地方。斯珀格爾成了名氣最大的促銷商販，整天開(kāi)著一輛裝滿電子配件的車跑來(lái)跑去。他說(shuō)話操著濃重的布魯克林口音，穿三件套西裝，笑起來(lái)聲音嘶啞，目光咄咄逼人。他住在森尼韋爾的活動(dòng)屋園區(qū)，靠推銷以英特爾8008為微電腦主要配件的元器件維生。他在一塊灰色地帶忙碌，用一根繁忙的電話線把經(jīng)銷商、銷售代理和近海制造商串聯(lián)起來(lái)，得意地稱之為“全球后勤”。他對(duì)俱樂(lè)部成員說(shuō)，他可以在5個(gè)工作日內(nèi)，幫他們弄到他們想要任何半導(dǎo)體、連線接頭、電纜或者其他稀奇古怪的電子裝置。有些部件從東方國(guó)家進(jìn)口，好奇的海關(guān)人員得檢查半天才能決定能否放行。有個(gè)紙箱，隨箱單上寫的是“控制桿”，被海關(guān)扣留。斯珀格爾證明里面的東西是游戲機(jī)的槳葉，不是性用品，才把它領(lǐng)回來(lái)。斯珀格爾跟人在斯坦福的停車場(chǎng)交易，保安聽(tīng)到風(fēng)聲，把他趕走。后來(lái)，他退到附近一個(gè)殼牌加油站的停車場(chǎng)，那里燈光昏暗，地勢(shì)開(kāi)闊，可以放心交易。

在集會(huì)的空檔期，俱樂(lè)部的通訊（不到1年發(fā)行量就達(dá)到600份）把各項(xiàng)活動(dòng)的新進(jìn)展隨時(shí)通告會(huì)員。它的內(nèi)容包括總結(jié)上次集會(huì)、表?yè)P(yáng)會(huì)上出現(xiàn)的新奇設(shè)備、列舉電子展銷會(huì)的日期、告知哪些刊物發(fā)表了相關(guān)文章，它還經(jīng)常提供切實(shí)的忠告。比如，它告訴讀者怎樣用塑料開(kāi)關(guān)做打字機(jī)鍵盤，再噴一層開(kāi)朗牌（Kryon）無(wú)光漆（“瓷漆要晾很久才能干”），飾以文具店的字體。它長(zhǎng)期征集軟件，它用速寫字體提供本地電子產(chǎn)品店的存貨指南，字體龍飛鳳舞，只有內(nèi)行才能識(shí)別：“插座套件、IC套件、晶體管套件、二極管套件、波特率發(fā)生器、微調(diào)電阻、2。4576水晶、鉭電容器。”

通訊還暗示了更加廣泛的興趣，似乎一開(kāi)始就流露出穆?tīng)柦⒉莞寰W(wǎng)絡(luò)的人生夙愿終于實(shí)現(xiàn)的跡象。不料，此時(shí)的穆?tīng)枀s由于婚姻問(wèn)題被迫退出俱樂(lè)部。波士頓、圣迭戈乃至英屬哥倫比亞成立了類似的俱樂(lè)部，消息很快登上了通訊的公告欄?！白灾凭銟?lè)部”甚至刊登偶爾收到的海外讀者的來(lái)信。薩爾瓦多·迪弗朗哥（Salvatore di Franco）從意大利的比卡里（ Biccari）來(lái)信寫道：“我身在意大利，看不到可以獲取信息的雜志、書籍和資料，得不到專業(yè)知識(shí)，這是我加入俱樂(lè)部的主要理由?！蹦戏堑腇·J·普雷托里奧斯（F。 J。 Pretorious）從薩索爾堡來(lái)信，指出當(dāng)?shù)氐那闆r“實(shí)在可憐，找不到8008或8080微處理器使用的電路”。

不過(guò)，“自制俱樂(lè)部”主要是給沃茲尼克之類孤獨(dú)的靈魂提供了聽(tīng)眾，他們生活中的至愛(ài)是別人一竅不通的東西。好多年以后，人們滿懷深情地想起這個(gè)俱樂(lè)部，它成了移動(dòng)的科技作品展，志同道合的人們歡聚一堂，分享秘密，展示機(jī)器，傳看元件位置圖，聽(tīng)起來(lái)很像中學(xué)生科技作品展的成人版。其實(shí)會(huì)上也不乏懷疑和批評(píng)，胡亂設(shè)計(jì)的東西被無(wú)情地斥責(zé)為“噪音盒子”。雖然弗雷德·穆?tīng)栍辛己玫某踔裕白灾凭銟?lè)部”里聰明的會(huì)員依然喜歡單打獨(dú)斗，李·費(fèi)爾森斯坦回憶說(shuō)，它的主體基調(diào)是：“我們都在觀察，看有沒(méi)有人挑戰(zhàn)自己的專長(zhǎng)或志趣所在。很難讓人們齊心協(xié)力做一件事情。每個(gè)人都滿腔抱負(fù)，卻找不到聽(tīng)眾，別人有別人的抱負(fù)?！?/p>