這位醫(yī)生從外表看來(lái)是個(gè)非同凡響之人。她博聞多識(shí)，雍容優(yōu)雅，堅(jiān)毅剛強(qiáng)且情感豐沛，對(duì)是非曲直的態(tài)度十分強(qiáng)硬。她要求病人抱有高度的責(zé)任感，并對(duì)她坦誠(chéng)相見。如果病人沒能達(dá)到要求，她就會(huì)變得冷漠。她認(rèn)為自己在同行中已鶴立雞群，并且判定她的同事們大都無(wú)法領(lǐng)會(huì)她的高超偉大之處。起初，帕梅拉覺得這位醫(yī)生的確技術(shù)超群，她的觀點(diǎn)和教導(dǎo)把帕梅拉從一名噤若寒蟬的女孩轉(zhuǎn)變成了一位精明能干的女人。然而，隨著時(shí)間的推移，這位醫(yī)生愈發(fā)遠(yuǎn)離了精神病學(xué)術(shù)界，而是帶領(lǐng)著這些絕大多數(shù)已追隨她的治療幾十載的病人，踏上了一塊人跡罕至的新領(lǐng)域。帕梅拉每周與醫(yī)生會(huì)面數(shù)次，有時(shí)每天都去接受治療，就這樣斷斷續(xù)續(xù)地在那里看了32年的病。由于這位醫(yī)生的病人們常三五成群地來(lái)參加小組治療，因而病人之間漸漸熟識(shí)到幾乎像家人一樣。

帕梅拉初次就診的幾年后，這位醫(yī)生開始收養(yǎng)貓咪。剛開始時(shí)，醫(yī)生將養(yǎng)貓作為一種消遣，她在自家院里找到了一只貓，覺得這只貓“令人愉快”，然后她又想，如果再養(yǎng)一只貓，那么“所收獲的快樂便會(huì)翻倍”。接下來(lái)，她開始參加貓咪展覽，帶回家的貓也越來(lái)越多。醫(yī)生對(duì)貓的照顧可謂無(wú)微不至，她特地從外州的肉類包裝廠訂購(gòu)肉品，親自用手把肉和面包攪拌在一起。閹割或去除卵巢是絕對(duì)免提的，因?yàn)檫@違背了自然規(guī)律。她認(rèn)為，動(dòng)物應(yīng)該淋漓盡致地體驗(yàn)生活的全部，根據(jù)她所遵從的威廉·賴希觀點(diǎn)，動(dòng)物也應(yīng)享受性交（這種觀點(diǎn)可能也極大地影響了帕梅拉的性生活）。由于貓科動(dòng)物強(qiáng)盛的繁衍能力，醫(yī)生在被逼無(wú)奈之下只得把公母貓分開養(yǎng)育，然而動(dòng)物的本性卻總能成功逾越重重障礙，母貓開始繁殖后代，而醫(yī)生家中貓的數(shù)量也與日俱增。盡管如此，醫(yī)生仍精心地照料貓兒們，還雇傭?qū)Ｈ宋桂B(yǎng)、打掃。但是，她不許貓進(jìn)入她的坐診辦公室。起初，醫(yī)生宣稱自己所養(yǎng)的貓都是為了醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)之用，因此衛(wèi)生部門會(huì)按時(shí)派人來(lái)檢查，在必要時(shí)還會(huì)帶著獸醫(yī)登門造訪。但當(dāng)時(shí)，這種監(jiān)管帶有隨意性，并不是法律強(qiáng)制的。

原來(lái)的辦公室已盛不下醫(yī)生和她的東西了，于是她購(gòu)置了一幢7層樓高、總面積達(dá)15 000平方英尺的建筑。她原本打算將這幢建筑作為文化交流中心使用，但誰(shuí)料卻用自己物品將其填滿了（在我們采訪過的動(dòng)物囤積者中，許多人也同時(shí)囤積物品）。六層和七層用來(lái)裝她積聚的收藏品：衣服、罐頭食品、木工器材、雕塑，以及裝著天曉得是什么玩意兒的箱子，從地板直摞到天花板。每層樓都僅有一條狹窄的通道，在囤積物之中迂回盤桓。醫(yī)生為守護(hù)她的物品不惜采取過激的行為，因而沒有哪個(gè)病人敢碰她的東西。醫(yī)生將中間三層作養(yǎng)貓之用，她沿著墻壁布置了籠子，供貓兒們居住，籠子的數(shù)量現(xiàn)已接近200。醫(yī)生本人則在一樓日益增加的囤積物中住宿（甚至連電梯中都堆著厚厚的報(bào)紙）。 辦公室設(shè)于二樓，雖然凌亂不堪，但起初這里是沒有貓的?？墒呛髞?lái)，患病的貓搬了進(jìn)來(lái)，于是沒過多久，貓兒們便在整棟大樓中肆虐成患了。

很快，醫(yī)生對(duì)貓的嗜好轉(zhuǎn)化成了對(duì)貓的救助。她收養(yǎng)保護(hù)紐約街頭無(wú)家可歸的貓咪，使它們免于淪入對(duì)貓實(shí)施安樂死的動(dòng)物收容所或落入她認(rèn)為不適宜養(yǎng)貓的人的手中。她把這個(gè)使命宣揚(yáng)給她的病人們，鼓勵(lì)他們?cè)诳吹叫枰戎呢堖鋾r(shí)作出“負(fù)責(zé)任的決定”。正在被實(shí)施安樂死，以及被遺棄或被虐待貓咪那些慘不忍睹的圖像，成了提醒病人履行職責(zé)的警鐘。醫(yī)生的觀點(diǎn)蔓延到了病人們的頭腦中，在醫(yī)生和她的病人看來(lái)，這些貓的圖像號(hào)召著他們采取行動(dòng)。在醫(yī)生的灌輸下，病人們把自己定位成了唯一了解貓咪疾苦的人，并將自己視為救助貓咪的唯一希望。基于這些信念，就算在照料醫(yī)生貓咪的重?fù)?dān)下難以喘息時(shí)，病人們也不會(huì)選擇向外界求援。過了一段時(shí)間后，十幾個(gè)病人也都開始養(yǎng)貓咪，并為了找尋流浪貓和其他需要救助的貓咪而走街串巷。

當(dāng)醫(yī)生開始對(duì)貓咪產(chǎn)生興趣時(shí)，帕梅拉正值30出頭，她也剛從越南回到美國(guó)，在越南的所見所感都使她脫胎換骨。她說(shuō)：“我用8歲時(shí)發(fā)誓擁有‘長(zhǎng)大的身體’的方式，去幫助所有走進(jìn)我生活中的兒童和動(dòng)物?！庇谑?，帕梅拉順理成章地加入了醫(yī)生的團(tuán)體。她對(duì)動(dòng)物的收集始于得知鄰居們準(zhǔn)備“閹割”幾只小公貓的時(shí)候：“我反對(duì)動(dòng)物閹割，所以我從中帶走了兩只小貓。”緊接著，在她去參加小組治療的路上，“一只肥嘟嘟的灰色公貓起跳時(shí)狠狠地撞在了樹上，四只爪子不停地抽搐著。它看上去肥嘟嘟的，特別可愛，我救了它，把它帶回了家”。事后，帕梅拉作出了一個(gè)讓她在動(dòng)物囤積癥中越陷越深的決定：“我認(rèn)為讓貓咪生孩子挺好，原因你也知道，是為了遵從自然規(guī)律。所以我的貓繁衍了好幾窩幼崽。我曾試著為小貓們找到棲身之所，但所有人都想改變它們?！迸撩防瓝?dān)起了飼養(yǎng)這個(gè)日益龐大的貓群的責(zé)任，當(dāng)家中貓的數(shù)量上漲到15只時(shí)，她不得不搬出位于紐約西村區(qū)的小公寓，在東區(qū)的一幢5層建筑中找到了一間較原來(lái)的公寓稍大的四居室住所。在此后大約5年的時(shí)間里，她的生活被工作、貓和男人填得滿滿的，貓?jiān)谒纳姓剂撕艽蟮谋戎?，在我們的一次訪談中，她回憶：