過了一會兒，歐文說：“它走掉了，它一定早就看到我了。”

我假裝不知情地指著模特假人，輕聲問：“那是什么？”

“你是白癡?。∧鞘羌偃?，”歐文說，“那個天使站在床的另一邊?！?/p>

我摸摸他的額頭，他的額頭有點燙。“歐文，你發(fā)燒了?！蔽艺f。

“我看見一個天使。”他說。

“小鬼，是你們嗎？”媽媽問，聲音里帶著濃濃的困意。

“歐文發(fā)燒了，”我說，“他不舒服?！?/p>

“歐文，過來。”我媽在床邊坐起來說。歐文走過去，媽媽摸摸他的額頭，然后要我拿一顆阿司匹林和一杯水來。

“歐文看見一個天使?！蔽艺f。

“歐文，你是不是做了噩夢？”我媽問他，這時他已經(jīng)爬上床倒在我媽身邊。

歐文倒在枕頭上答：“也不是啊。”他的聲音被悶在枕頭里。

我拿著水和阿司匹林回到房間時，媽媽已經(jīng)睡著，她的手臂摟著歐文；而歐文那對招風耳攤平在枕頭上，我媽的手橫放在他的胸口，歐文看起來好像一只被貓咪困住的蝴蝶。他設(shè)法在不吵醒我媽的情況下，吃下阿司匹林并喝了水，當他將水杯還給我時，臉上露出冷靜的表情。

“我要留在這里，”他很勇敢地說，“以防它突然回來?！?/p>

他那樣子實在太可笑了，我沒辦法看著他?！拔蚁肽銊倓傉f它是一個天使，”我小聲地說，“天使會傷害人嗎？”

“我不知道它是哪一種天使?！彼吐暬卮?，睡夢中的媽媽動了動身子，順勢抱緊了歐文，那舉動一定令歐文既害怕又興奮，而我只好一個人回到自己的房間。

歐文不知從怎樣的胡說八道里領(lǐng)悟出日后他所稱的“模式”？他發(fā)高燒時的想象嗎？幾年后，當他歸咎于“那顆宿命的棒球”時，我相當不耐煩地更正他。

“你是指那件‘意外’。”我說。

每當我指出某件事是一樁“意外”時，歐文就會很生氣--尤其是發(fā)生在他身上的一切事情；提起命中注定的話題，歐文·米尼就會指責加爾文的信仰不虔誠。根本沒有什么“意外”，那個棒球自有它的理由--就像歐文的瘦小是有理由的一樣，歐文的聲音也是有理由的。根據(jù)歐文的說法，他“打擾了一個天使”，他干擾到一個工作中的天使，他破壞了事情的計劃。

我現(xiàn)在知道他從來不認為他看見的是守護天使；尤其在“那顆宿命的棒球”之后，他更加相信他阻撓了一位死亡天使的工作。雖然當時他沒有向我描述那項神旨的計劃，但我知道他深信的是：他，歐文·米尼，打斷了正在進行神圣工作的死亡天使；于是它重新分配任務(wù)--將任務(wù)交給了他。這種古怪的想法怎會變得如此可怕，而且讓他深信不疑呢？

那時我媽太困了，所以沒有幫歐文量體溫。事實上，他真的在發(fā)燒，也因此他在我媽房里待上一晚--躺在她懷抱里。難道他在我媽房里，和她睡在一起的興奮，再加上發(fā)燒，不會使他緊張得整晚睡不著，瞪大眼睛隨時留意下一個闖入者，不管那是天使、鬼魂，還是某一個倒霉的家人？我是這么想的。

幾個小時后，第二個恐怖的怪物出現(xiàn)在我媽的房里。我用“恐怖”兩字，是因為當時歐文很怕我的外婆；他一定感覺出外婆對花崗巖生意的嫌惡。原來我忘了關(guān)我媽浴室里的燈，通往浴室的門也開著--通往走廊的也是--糟糕的是，我忘了關(guān)上冷水的水龍頭（當時我倒了杯水，給歐文吃阿司匹林）。外婆總是說她聽得到電表計算每一千瓦特的聲音；只要天一黑，她會跟在我媽后面在屋里繞上一圈，把我媽打開的電燈一一關(guān)上。那天晚上，她發(fā)現(xiàn)有電燈還亮著，此外，她還聽見流水的聲音--不是地下室的抽水聲，就是水龍頭的流水聲。接著外婆看見我媽的房間一片凌亂，她擔心我媽是否病了，于是直接走進去--否則她會為我媽不知節(jié)儉的行徑大發(fā)脾氣，甚至不惜把我媽叫醒，數(shù)落她的粗心大意。