賴公

一樣米飼百樣人，養(yǎng)出一個賴公，要說面貌、身材，跟你我沒什么差別，了不起多顆痣、鼻孔大些或肚圍油脂厚了點，這等皮毛小事不足掛齒；若說起德行操守，那就新鮮了，咱們中國人的傳統(tǒng)劣質(zhì)美德全都虎頭蜂似的螫在賴家門楣上。

賴公破八十了，老而不休，秉持儒家鞠躬盡瘁精神在一家大型公司掛個顧問，按月支薪，顧而不問，又十分道家風(fēng)范。平日居家，喜用蠅頭小楷批報紙標(biāo)題，現(xiàn)年頭一些跑新聞下標(biāo)題的記者先生、編輯老爺不知中了什么邪，專用聳動、曖昧、綺艷字眼下餌，賴公非常不喜歡，什么"夫妻分開'稅'！"簡直語義不清、亂人耳目，賴公很生氣地杠掉它，重新下標(biāo)："夫妻分開申報所得稅。"至于過分裸露的外國模特兒照片、本國秀場影視明星的胴體等等，賴公絕對替她們穿上衣服，還

好賴公不是服裝設(shè)計師，要不，他會在女性同胞的衣服鈕扣上加號碼鎖、防盜腰帶，以端正風(fēng)俗。

賴公治家嚴(yán)謹，日常家計用度，必用工整楷書記賬："某年某月某日：瓦斯壹筒貳佰玖拾元整，金絲膏壹片伍元整。"如此摳金掰銀大半輩子，田產(chǎn)房屋金塊元寶不可勝數(shù)，算得上千萬富翁。然而賴家的拖把一拖七八年，棉紗條爛成一球，這么一根棍棍仍然物盡其用，那天拖著拖著化成灰了，賴公一定打彎他的老腰，屏住呼吸，一點一滴抿起來，送作花肥。

腰纏萬貫其來有自，賴公致富的一字訣是"賴"。話說某日，收報費來了，賴家沒人，作為鄰居的我自然代繳參佰元整，持收據(jù)一張面稟老人家。就是那么不湊巧，賴家本周用度僅余數(shù)拾元，須待下周銀行提款再付，"沒關(guān)系，您方便！"我也就自然空手而回。倏忽數(shù)周已過，突然想起來，靦靦腆腆提了一下下。"付過了不是！收據(jù)你看看這張嘛！"賴公特將賬冊攤在白花花太陽底下叫我瞧，我好端端一個女孩子家敷了滿臉豆花。我的金錢觀是來如春雨去如流水，十指合不攏便知多財多漏，區(qū)區(qū)三百，無須計較，可是賴公的巴掌密不透風(fēng)，碩碩百兒參，兩個月的晚報給他賴到了。

雞蛋、排骨、蔥蒜、醬油，能賴就賴，大樓上下每月繳清潔費貳佰元總不能賴吧！不！他老人家說垃圾都是他自個兒拎到大垃圾站去的，從沒栽到垃圾桶；樓梯清掃嘛，賴家住一樓，沒走過樓梯，收清潔費的年輕小子皮薄餡嫩，收不到也就

算了。可他老子是個狠角色，大白天埋伏，見賴公行止閃爍，拎包垃圾趁四下無人，火速掀蓋栽贓，馬上又神色雍容，一路做甩手功進家。突擊猛將，那還用說，擒起大垃圾桶隔著圍墻往賴家倒，一溜煙不見了。賴家院子里，平白撿到一窩垃圾，如果它們能賣錢的話。

這回總該繳清潔費吧！據(jù)我所知，沒有，賴公把垃圾拎到隔壁棟樓，當(dāng)天色都黑了的時候。

一九八九年十一月臺灣《聯(lián)合報》副刊