，她看見(jiàn)那兩棵假樹(shù)被推倒在地，媽媽正用菜刀砍成大段，背部起伏宛如豹奔。妹妹又喊一聲，突然天地俱寂，鉛礦似的肅靜壓在媽媽背上，她輕輕放下刀，慢慢站起攏一攏頭發(fā)，轉(zhuǎn)身，在昏黃光暈中綻出一朵淺笑，抱起妹妹，用她們熟悉的、浸過(guò)蜜汁的小提琴弦般的聲音昵昵地問(wèn)：“怎么還沒(méi)睡呢？我的小壞蟲(chóng)！”接著，媽媽仰頭凝視她，微光晃漾，那眼神如瀑布中倏然竄出的流星蛺蝶，帶著水淋淋的癡迷與誘惑，她被懾住?！昂?，小情人，下來(lái)抱媽媽一下嘛！”她完全忘記剎那前的驚怖，媽媽仍是那個(gè)喜歡跟她們?nèi)鰦傻膵寢專(zhuān)砩嫌肋h(yuǎn)散發(fā)讓人渴慕的麝香味，導(dǎo)引她們穿越恐懼與流離回到她的懷里。那一夜，媽媽說(shuō)，去海邊散散步吧，一只大壞蟲(chóng)跟兩只小壞蟲(chóng)。

碎星與弦月，流蕩的云，她只記得這些，其余是籠罩著陸地與海洋的無(wú)涯幽暗。這地方不陌生，媽媽曾帶她們來(lái)野餐，假想父親的船突然從海平面躍出的情景。那臺(tái)相機(jī)記錄了燦亮陽(yáng)光下，她們姐妹最歡愉的童年歲月，也保留一枚宛如幾個(gè)女人頭共享一具肉身的媽媽的腳印。多年之后，她無(wú)數(shù)次靠著那張腳印照片回到海灘現(xiàn)場(chǎng)拾掇媽媽的快樂(lè)時(shí)光，她相信對(duì)她們?nèi)硕?，往后的流徙皆是命運(yùn)之神對(duì)那段時(shí)光的詛咒。

那一夜，她聽(tīng)到夜間的海仿佛千萬(wàn)頭獅吼，恫嚇、蔑視，露出尖齒嘲弄渺小的獵物。媽媽抱著半路上睡著的妹妹，一手牽她往海灘走。她囁嚅，低聲叫媽媽 媽媽 好像牽她的是另個(gè)不相干的女人，她受不住手腕被握得太緊試圖掙脫，媽媽卻愈走愈急。整座夜海似巨大的磁場(chǎng)，正向四面八方喚回迷走的礦沙，云依然流動(dòng)，悄然遮住高空的月牙，潮浪亙古不變地翻騰著，不過(guò)問(wèn)人間世事。她現(xiàn)在回想當(dāng)時(shí)使盡全力扯住媽媽并不是基于痛楚而是無(wú)法承擔(dān)恐懼，她才六歲，但足以辨別陽(yáng)光與暗夜的不同、接收媽媽透過(guò)強(qiáng)勁手勢(shì)傳導(dǎo)給她的密碼。雖然媽媽常有出人意料的作為，但她相信那晚的海灘之旅跟散步一點(diǎn)也沒(méi)有關(guān)系。

就在她拒絕再往前走時(shí)，媽媽松了手，放下妹妹，獨(dú)自朝遼闊的暗海走了幾步，浪濤的聲音轟然如雷。第一次，她聽(tīng)到媽媽對(duì)著海洋喊她的小名：沙沙。沙沙 沙沙 沙 沙，回來(lái)！媽媽是這么喊的。像原野上的大樹(shù)喊它心愛(ài)的葉子，一片榕樹(shù)葉子跟錯(cuò)了，跟到蘋(píng)果樹(shù)那兒去了，所以要借風(fēng)的聲音喊它回來(lái)。她站在媽媽背后，拉她的衣角回應(yīng)著，但掩面啜泣的媽媽竟怕驚動(dòng)什么似的制止她：“噓，不要吵！不要吵！”

海風(fēng)吹拂，薄靈。她開(kāi)始感知有一頭餓壞了的猛獅沖出童話書(shū)悄然隨著海風(fēng)撲來(lái)，用利爪掰裂她的胸膛，捧出鮮嫩的心臟，吮吸童女之血。她不再感到驚恐，夜使她超越六歲孩子的視界，向上攀升、盤(pán)旋、俯瞰，看到成人世界凌亂不堪的景致；她的感官活絡(luò)起來(lái)，攫住那種近乎絕望的黑、捕獲令人有暈眩感的海吼，最后，鮮明地記住一個(gè)少婦與雙胞胎女兒被不知名的力量扔在黑色海灘的處境。她后來(lái)隱約明白，接著發(fā)生的事是她自己觸動(dòng)宿命關(guān)鍵，遂使一生無(wú)法出脫暗海，注定獨(dú)自仰望永夜的星空。她記得，她摟著剛睡醒的妹妹，粗沙扎疼妹妹的腳，她一面幫她揉，一面凝肅地看著十步之遙跌坐沙灘的失意婦人，明白她剛才呼喚的是一個(gè)與她同名的人，那是另一個(gè)故事，另一艘跟暴風(fēng)雨有關(guān)的沉船。在忽遠(yuǎn)忽近的距離感中顛躓，使她無(wú)法確認(rèn)自己與眼前那名少婦的關(guān)系，事實(shí)上她連自己是什么也無(wú)法確認(rèn)了，只是用一個(gè)孩子本有的勇氣 似乎可以跟一切惡靈對(duì)峙的勇氣，走到她身旁，摟著她的脖子說(shuō)：“媽媽?zhuān)灰?，有我在！?/p>

第二天，媽媽仍是喜歡穿時(shí)髦洋裝、愛(ài)吃蜜餞的老板娘，只花一個(gè)下午即讓老主顧們當(dāng)作禮物帶走店里的存貨、委托代書(shū)出售房地產(chǎn)。半條街的女人隨著媽媽的指揮陷入戀戀不舍與祝福的情緒里，有的甚至流下眼淚，但她們一致同意，男人經(jīng)年在外跑船不像個(gè)家，能下定決心回到陸地團(tuán)圓是喜事。