她又列舉了我們寫的電視劇本中的幾個(gè)具體的例子——這讓我感到尷尬,因?yàn)楹芏嗉?xì)節(jié)是完全真實(shí)的。她一不做二不休,又列舉我過(guò)去撰寫的、當(dāng)時(shí)并未在我身上發(fā)生的故事,“但是現(xiàn)在,它在某種程度上已經(jīng)發(fā)生了?!?/p>
接著,她又指出,作家在從事創(chuàng)作時(shí),會(huì)寫出他(她)真實(shí)的情感,寫出作家本人當(dāng)時(shí)想到的極其真實(shí)的東西——這番話非常有力地支持了她的結(jié)論,那就是:作家寫出的故事有很多真實(shí)的成分,尤其是那些寫得非常好的讓人感同深受的部分。
突然之間,她已經(jīng)使我開始相信:梅雷迪思和麥克德利米都是真實(shí)人物,而且他們?nèi)松钠鹌鹇渎洌部梢苑从吵鑫覀冏约旱拿\(yùn)變遷。但更糟糕的,并不是我的理智聲音似乎消失了——只要我不理會(huì)她的話,一言不發(fā),就能夠保留住我那理智的聲音——我現(xiàn)在反而認(rèn)可了她那荒唐的感覺。我已經(jīng)被吸進(jìn)瘋狂的漩渦中了。我掉入了她那強(qiáng)有力的邏輯陷阱。在這樣一個(gè)嶄新而且是非顛倒的世界里,我肯定要為此付出巨大的代價(jià)?,F(xiàn)在,她的心情變得更糟了,因?yàn)樗霸疽恢本褪菍?duì)的”!現(xiàn)在,最擔(dān)心的事情得到了確認(rèn),她就像不斷上升的螺旋一樣開始失控?,F(xiàn)在,她可以繼續(xù)去做那些讓我頭痛的事情了,比如,指責(zé)我在她的夢(mèng)中和別的女人有曖昧關(guān)系,還有,她想知道如果她是一塊胡桃餅,我會(huì)不會(huì)把它(她)吃掉。我實(shí)際上是讓她變得更瘋狂了。
我原本就應(yīng)該清楚這一點(diǎn)。
那時(shí)我真應(yīng)該閉嘴
是的,伊麗莎白。我又想起了她。在有關(guān)我的大學(xué)低年級(jí)記憶中,她是濃妝重彩的一筆。假如你愿意看看你過(guò)去和異性交往的行為模式(還是誠(chéng)實(shí)點(diǎn)兒吧,你可能很不愿意回顧過(guò)去,對(duì)嗎),那么,你可能永遠(yuǎn)都不會(huì)犯你初次熱戀常犯的那種錯(cuò)誤。所有的錯(cuò)誤,都是來(lái)自那個(gè)時(shí)期。可惜的是,我們?cè)趹賽蹠r(shí)不是太愚蠢就是太瘋狂,所以沒(méi)有學(xué)到更多有價(jià)值的東西。