無暇悔恨和傷心，馬不停蹄地聯(lián)系醫(yī)院。瑞金無床位，進(jìn)入中山。近2周的護(hù)理后，情況依然沒有改善。肝功能惡化，已經(jīng)出現(xiàn)黃疸，醫(yī)生果斷采用拉帕替尼+希羅達(dá)方案，3天后癥狀平息，于娟又一次從死亡線上拉回來。

看著她如此痛苦地在生與死的邊緣掙扎，我心里充滿內(nèi)疚。在為于娟作治療決定的時(shí)候，我開始懷疑自己。我需要更多地征求她本人、她媽媽和爸爸的意見。

于娟一直就想把她患病以來的所見、所聞、所思寫出來，她說“我做不了什么了，能做的只有無所畏懼了”。這次活下來后，她開始在博客上大量寫作。文章很快引起了巨大的反響。我能感受到她的快樂：她幾乎每天都告訴我博客點(diǎn)擊數(shù)的上升情況，她對突然得到關(guān)注不敢相信，她說想不到這么多人關(guān)心她幫助她。5個(gè)月來，她一天天好起來，開始鍛煉身體。家人事后告訴我，只要我不在，于娟在電腦上的時(shí)間極長！這真的是用生命寫就的日記。

我的心情極其復(fù)雜。這就是她應(yīng)該過的日子，她最適合。但她的病情需要她暫時(shí)放下這些，把注意力集中在飲食、靜心上。她真的很喜歡這樣的日子，在人生最艱難的時(shí)刻，她找到了她的角度。這也許就是命吧。

2011年4月2日，她過了最后一個(gè)生日。2011年4月19日，她離開人世。這段日子里，她經(jīng)歷了最后一次化療，無效。氣喘嚴(yán)重，吸氧，躺不下，沒有胃口，反胃嘔吐，肝痛，胸腔積液，穿刺放水……情況急轉(zhuǎn)而下。這段日子里面，我不相信她會(huì)走，但我已經(jīng)亂了。在她臨走的一剎那，我依然不相信，但立刻就接受了現(xiàn)實(shí)。我的大腦一直在檢討所犯的錯(cuò)誤，面對這個(gè)結(jié)果，我的每一個(gè)決定好像都是錯(cuò)的，都是愚蠢的。我無暇悲痛，她仿佛依然在病床上，等待我找出原因，重來一遍，救她回來。

我知道我還有很多事情要做，還有很多她的遺愿要完成，但我真的很失落，感到很失敗。我和于娟并行了十五年，她的生命在這一刻嘎然而止，我的生命還在嗎？這十五年，已經(jīng)消散，唯留記憶。

這也是一條人生命定的路嗎？如果她沒有遇到我，現(xiàn)在會(huì)在干什么？我想我一生都會(huì)背負(fù)著這個(gè)自我質(zhì)疑，無法解脫。

我從來沒有看過于娟的博客，因?yàn)樗幌胛胰タ矗惨驗(yàn)槲抑浪鶎懙膬?nèi)容。在她去世之前，我也不愿意去看她的照片，因?yàn)樗驮谏磉?。最后的日子里，我問過她怎么很少關(guān)于復(fù)旦的內(nèi)容。她說接下來會(huì)寫的，2010還沒有寫完，還有2011，2012，一直寫下去。

也許是命中注定，她在回到她的正軌上的時(shí)候，她就剎車了。幸而，對于關(guān)心支持她的親人、導(dǎo)師和朋友而言，還有這本書、她的孩子、她的精神和遺愿。

這本書的出版，凝聚了同道中人的心血和愛，完成了于娟的一個(gè)未完的心愿。生命可以通過這種方式延續(xù)。非常感謝為于娟這本書出版做出艱辛努力的朋友們。我也借此機(jī)會(huì)感謝所有關(guān)心于娟的朋友們。

安息吧，親愛的娟。

2011/4/24 下午15：30寫完