（根據(jù)一篇飛機(jī)失事新聞所寫的小說）

我該如何與你聯(lián)絡(luò)？

我不曉得發(fā)生了什么事，吃飯吃得好好的，突然覺得一陣寒栗，從背直躥腦門，他們說有一架飛機(jī)掉下來(lái)了，而你在旅客名單里。腦袋轟的一片慘白，所有的意識(shí)在一秒鐘內(nèi)都被吸光了，我意會(huì)不過來(lái)，我們還來(lái)不及再見面，你就不見了。

不，你已經(jīng)粉身碎骨。而我，沒有身份去認(rèn)你的尸，也沒有人會(huì)通知我去見你最后一面。我們離婚至今快三年了，三年以來(lái)我們沒有打過半通電話，我完全不知道你住哪，工作是不是換了，你交了新男友了沒，你還好嗎。今天是你的生日，本來(lái)打算晚上打你的移動(dòng)電話，確認(rèn)你的安好以及祝福你生日快樂。沒想到你突然死了，讓我想起上次我們?cè)陔娫捓锎蟪澈螅阃蝗粧炝宋业碾娫?，線的那頭急促的嘟嘟聲，連接一個(gè)我未知的地方，讓我的錯(cuò)愕叫天不靈叫你不應(yīng)，像鬼壓身那樣恐怖。這次，我知道，就算用喊的也是徒然，你已經(jīng)走得很遠(yuǎn)，你不會(huì)再回應(yīng)我了，我像是在水里踩空快溺斃的驚惶，沉得很恐怖。

三年前因自己的出軌和你斷然分手，我非常愧疚。我沒有跟你道歉是怕你留住我，讓我離不開，所以我必須絕情。結(jié)婚八年來(lái)你的溫柔、你的細(xì)心、你的全心付出，在我沒有你的這三年里記得特別清晰，總覺得你還在廚房、你還在喂狗、你還在我床邊聽我抱怨一晚上的老板。我一直確信只要我回頭，你一定肯再接納我。我沒臉再看到你的父母，我打算接你回來(lái)同居，重新我們的生活，這次我不要有家人的壓力，雖然我們的婚禮當(dāng)天誓言破滅，但我一直覺得這次沒有人祝福的重聚，真的可以一輩子。

為了讓我能與你平安而成功地復(fù)合，這三年來(lái)我重讀你的信以及你來(lái)不及帶走的日記再三，為的是要記住你的每一段心思情意，為的是不要重蹈覆轍。這三年來(lái)我走在街上，看到年輕夫妻一起牽著孩子去上學(xué)。我在想，如果當(dāng)時(shí)我們生下了小孩，現(xiàn)在也應(yīng)該要上幼稚園了；或許我們正在討論小孩的學(xué)籍、小孩的才藝班、小孩的人格培養(yǎng)，然后無(wú)解地去旁邊的小餐館好好地吃個(gè)晚餐，好好地規(guī)劃明天一直沒來(lái)的幸福。但這一切的沙盤推演，被這像突如其來(lái)的地震一般的噩耗，弄亂了我們手邊排到一半的戲，導(dǎo)演走了，燈光走了，舞臺(tái)塌了，連觀眾都一個(gè)不留；你在知道我移情別戀的那一剎那，你連借口都不聽地堅(jiān)決離開，從你搬走到辦妥手續(xù)只花一個(gè)禮拜，快到宛如世界逆轉(zhuǎn)到另一個(gè)次元，快到像是瞬間投胎般。為了適應(yīng)，什么都來(lái)不及回憶，連應(yīng)有的罪惡感都來(lái)不及腐蝕自我，我就堂而皇之地新生。這三年來(lái)，我也讓自己瘋狂地忙，忙著事業(yè)，忙著交涉，忙著置產(chǎn)，忙到不容自己有機(jī)會(huì)靜下來(lái)想你。我總覺得我們還年輕，年少輕狂的分分合合終將過去，我的財(cái)富會(huì)留下來(lái)，為以后的我們，擁有比以前更多的幸福保障。我們還有中年，我們還能生育，我們可以若無(wú)其事地重來(lái)。從中年到老年還有四五十年，我們將不會(huì)再為了騎車摔車吵架，不會(huì)為了誰(shuí)付水電費(fèi)房租吵架，不會(huì)為了誰(shuí)去倒垃圾吵架，不會(huì)為了不明的前途、稀薄的存款吵架，我們因分別打拼，各自的事業(yè)富有獨(dú)大，而在一夕之間有了車子、房子、可揮霍的錢，以及要互相扶持的不健康身體，中年之后，我們應(yīng)該是最適合一起養(yǎng)老的一對(duì)。